                           Titel och innehåll

EFTER KVÄLLSBRISEN

EFTERLEMNADE SKRIFTER

PÅ

VERS OCH PROSA

AF

KARL A. TAVASTSTJERNA

----------------
STOCKHOLM
C. & E. GERNANDTS FÖRLAGS-AKTIEBOLAG
  __________________________________________________________________

STOCKHOLM
GUSTAF LINDSTRÖMS BOKTRYCKERI
1899
  __________________________________________________________________

Förord till den elektroniska utgåvan

Detta verk har hämtats från Nationalbiblioteket i Helsingfors. Det
anpassades för Projekt Runeberg i mars 2013 av Bert H.

                          Gif mig ett språk ...

Gif mig ett språk och gif mig ett land, Gif mig att älska älskade band,
Gif mig en krets, till livilken jag hör, Gif mig ett mål att stupa för!

                               Trevano ...

TREVANOSommaren har redan bränt grönskan brun och svart längs hela
dalsträckningen. Capriascaflo-den ligger sinad i sin strömfåra af hvita
och rödgula stenar; näjden ångar torr värme. Som en väldig ugn hettar
det kala San Bernardo-bärget under middagssolens strålar, luften är
olidligt torr och blandad med stoft; vinden har domnat eller rättare
stigit uppåt fjällbranterna, lämnande den glödgade dalen att uppglödgas
än vidare af Norditaliens obarmhärtiga midsommarsol.

Den i vårgrönskan så ljust leende och lockande Capriascadalen är
(orbytt till ett stycke stenigt Arabien, höljdt i dam långt uppåt de
omgifvande bärgen. Vägarna sno sig som bländande band öfver den
gråhvita grunden och inelranlan bternas bnmsvedda buskar,
själfvacypress- och olivlundarna bära ett gråhvitt, dämpande lager af
dam på sin mörka grönska. Långt framme i ugnsmynningen har perspektivet
en lätt blå färgton, såsom funnes det dock ett grand af fukt i luften
därborta, men inåt dalen blir luften hvit, och liettan stiger dallrande
upp ur den sinade flodens brokiga sten-bädd.

På den hvita vägen i den hvita, stillastående luften röres upp en hvit
sky af stoft under stampande hästfötter. På lagom afstånd från
hvarandra, så att de åkande ej kväfvas af dammet från dem framför,
rullar ett antal blänkande vagnar med kuskar i ryska hattar och kappor
och betjänter i livré på kuskbockarna. Främst kör ett fyrspann framför
en heltäckt kupé, och bakpå den stå tvenne lakejer, styfva som stoder,
hållande sig fast med hvitbehandskade händer och bärande sina
galonerade hattar med engelsk likgiltighet för svetten, som sipprar
fram under brättena och rinner dem ner öfver deras välrakade ansikten.

På kupédörrarna blänker ett vapen i förgyllning, gardinerna äro
neddragna för hettan, de svarta hästarna äro hvitskummiga af värmen och
farten, men kusken tycks ej ha order attspara dem, ty det bär af med
god fart inät den hvitglödgade dalen.

Vagnarna äro nio, och samtliga ha de suff-letter och fönster
omsorgsfullt stängda för solen och dammet. Man ser ingenting af
herrskapen, men man anar att de äro både rika och mäktiga, ty vanligt
folk gör ej vagnsturer genom Capriascadalens middagshetta flere mil
från närmaste stad. Det hela är en file af vagnar från Boulognerskogen,
som roar sig med att bilda karavan i steniga Arabiens öken.

Ett par kilometer efter vagnarna kommer trossen. Den består af väl lika
många fordon som hufvudtruppen, och körsvenner och liejdu-kar balansera
vana och högljudda på hela bärg af koffertar.

Hvad har denna lyx att göra i Norditaliens fattigaste bärgsbygder?

Framåt vägen, som börjar höja sig allt mer, skönjes ej ett spår af
något mål, som vore värdigt en sådan samling lysande ekipage,
Bärg-väggama resa sig allt brantare, dalen krymper ihop, hettan är
förfärlig. Hästarna måste stupa inom kort.

Då svänger sig vägen plötsligt omkring San

Bernardobärgets kala stup, tager af åt vänsterlängs en helt liten,
brant dalgång, som bebådat sig genom en obetydligt grönaktig skriftning
i de hvitbruna höjderna, hvilka stå vakt på ömse sidor om
Capriascaflodens sinade fåra.

Och i detsamma kommer ett friskt vinddrag dansande ned från bärgen.
Från olivskogen of-vanom vägen faller en välgörande skugga,
växtligheten blir grön, dammet är bortblåst. Nere i dalsänkan sorlar en
bäck.

Hästame sätta mularna i vädret, en hingst gnäggar muntert så det ger
gladt eko inne i snåren, lakejerna taga af sig hattarna och torka sina
svettdrypande pannor. På den branta stigande vägen håller den främsta
vagnens kusk fyrspannet in, och karavanen går fot för fot uppåt genom
ett helt nytt, friskt landskap på San Bemardobärgets norra sluttning.

En hand fäller ner en ruta inifrån vagnen, en gråsprängd herre lutar
sig ut och ropar mycket högt och gladt på franska:

»Nu är det värsta öfverl»

Det ropet väcker lif inne i alla vagnar. Fönster fällas ner, gardiner
och näsdukar, solfjädrar och fruntimmerstoaletter fladdra för
vinddraget. Den gråsprängda herren i främsta vagnen hoppar vigt ur utan
att låta vagnen stanna ochviftande svalka med hatten åt sin
flintskalle, på hvilken värmen springer ut i pärlor, låter han vagn
efter vagn passera sig förbi, tittande in genom fönstret till hvarje
gifvande och fångande ett gladt ord och en vänlig blick. I den sista
vagnen sätter han sig upp igen på lakejens plats; medan denne får slå
ned suffletten och bli efter på vägen. Inne i vagnen sitta fyra
angenämt öfverraskade personer, två damer i ljusa sommardräkter och två
herrar.

Inom tio minuter reser sig en pyramid af ilen mest ogenomträngliga och
mörka grönska midl i dalgången. Olivsnären ha gifvit vika för en väldig
park med hundraårs stammar, vägen ligger i djup skugga, det är svalt,
och fa-gelkvittret ljuder som en dämpad orkester ur skogens bedårande
dunkel.

Det hörs små utrop af öfverraskning ur vagnarna. I den sista vagnen
reser sig den ena af damerna upp, korsar sina vackra armar öfver
kuskbockens ryggstöd och säger till den grä-sprängde herrn med en röst,
som icke narras beundran:

»Men, furst Orschansky — det är ju ett rent underverk, ert
Trevano!»Fursten vänder sig småleende om på kusk-sätet, tager upp den
vackra handen, kysser den artigt och svarar:

»Man får inte bjuda så bortskämda damer som er på en öken färd, utan
att oasen i öknen är färden värd.»

De åka öfver en vindbrygga af gjutjärn, djupt inunder bland kolossala
ormbunkar och kullfallna mossiga stammar sorlar bärgsbäcken. Medan
vagnarna framför fortsätta den stora upp-körsvägen fram, tager furst
Orschansky med den sista vagnen en genväg under lärkträn, som nästan
sopa in i vagnen och kör såsom den första in på en gårdsplan med ljus
grönska, springvatten och statyer. När de andra vagnarna äro framme
står fursten välkomnande på trappan till sin stora, svala villa af
marmor, så godt som fullkomligt dold i parkens grönska. Palmerna fläkta
sitt svala välkommen med ofantliga dunkelgröna blad. Fursten slår
inbjudande ut med handen:

»Tag Trevano i besittning! Det är bygdt för er, mitt herrskap!»II.

Uppe i andra våningen af villan har mada-me Calergi tagit in. Den
berömda divan har nöjt sig med tvenne af de vackraste rummen, fast
fursten erbjudit henne sin egen privatvåning om fem rum — detta för de
många gästernas skull, mellan hvilka fursten nu kan dela sina egna rum
0111 det behöfs.

Madame Calergi är icke illa installerad i de rum hon valt; bredvid
hennes sofrum är toalettrummet med marmorbassäng och rinnande vatten
och på andra sidan är kammarjungfruns rum, så hon alltid har henne till
hands. I hennes stora mottagningsrum är dagern utomordentligt angenäm
och temperaturen dräglig, tack vare blekröda sidenmarkiser för fönstren
och en spelande vattenkonst midt i rummet. Det är ett öfverflöd på
kallt, kristallklart vatten på Tre-vano — en lyx, som madame Calergi
förstår sätta värde på. Springbrunnen i hennes mot-tagningsrum
tilltalar henne isynnerhet, den sprider där härlig svalka, och den är
ett konstverk.

Den föreställer Leda med svanen, något om-komponerad. I halft upprest
ställning ligger hon och hindrar genom en afvärjande åtbörd svanen att
kelande smyga sitt hufvud uppåt hennes bröst.

Ur näbben, som svanen vrider uppät springer källvattnet i en bred
solfjäderformig stråle, ymnig nog för att gifva rummet svalka. Gruppen
är alldeles ny, af genomskinlig marmor, hvilken ännu ej hunnit fläckas
genom vattnets inverkan.

Det klara vattnet, den hvita marmorn och några sällsynta vattenliljor i
fontänens ovala bassäng kontrastera superbt mot den blekröda varma
dagern i rummet. Det verkar som glace serverad pä glödhela kol. Än sen
om det icke är haut göut och klassiskt! Det klassiska ligger icke för
hennes temperament, hvarken i skulptur eller i musiken, — hennes egen
konst.

Hon anar hvilket nöje hon skall bereda fursten genom att förklara sig
nöjd med nimmen, och den blick han skall tacka henne med blir nog
mycket innehållsrik för en kvinna, som icke är blind på fantasien utan
ser skarpt med den.Furst Orschansky är ett oförbätterligt original, det
vet hela världen sedan gammalt, och madame Calergi har mer än en
erfarenhet därom.

Genast hon inträdde i sina rum på Trevano såg hon att de blifvit
möblerade och iordning-stälda enkom för henne. Det hela är endast ett
minutiöst förverkligande af hennes luftigaste byggnadsplaner, dem hon
en eftermiddag för länge sedan på skämt framkastat för fursten hemma i
sin boudoir i Paris, medan decemberdagens grå skymning föll öfver
färglösa avenyer. Hon hade gripits af någon slags nyck att i fantasien
framkalla all den färgprakt decemberdagen saknade, hon frossade i
Saharas heta sol öfver en enslig oas, där allt var svalka och grönska
midt i det glödande sandhafvet rundt omkring.

Där bygde hon sig en villa af marmor efter pompejanskt mönster och
inredde åt sig trenne rum — händelsen gjorde att hon för tillfället ej
önskade mer än de tre rummen. Och nu sitter hon i dessa rum, inredda i
minsta detalj efter hennes fantastiska projekt, ända från de blekröda
sidenmarkiserna för fönstren till springbrunnen i mottagningsrummet,
ända från toalettrummets bassäng med rinnande vatten och spegel-

k.fter kväUsbriitn, 2väggar till Leda som icke vill kela med svanen.
Hon minnes icke själf alldeles väl sina hugskott då, men hon letar sig
till dem ett efter annat genom att granska inredningen i sina rum. Så
noggrannt har fursten lagt hvarje hennes minsta önskan på minnet.

Slutligen brister madame Calergi ut i sitt välklingande skratt, hvilket
gjort hennes lycka på teatern åtminstone lika mycket som hennes sång, —
hon kommer plötsligt ihåg att hon verkligen slagit om och önskat sig
villan i Norra Italien i stället för i Sahara. Annars hade fursten fört
upp Trevano på andra sidan Medel-hafvet, det är hon öfvertygad om.

Hon hade aldrig menat ett halft ord allvar med sina fantastiska
byggnadsplaner, hon hade glömt dem fullkomligt såsom nian gör med
hugskott dem endast en stämning framkallat, men på vägen till Trevano
genom middagens och landskapets ökenhetta kommo de åter för henne. Och
hon blef icke alltför mycket förvånad då hon slutligen trädde in i sina
rum och igenkände dem från sina fantasier.

Men också en bortskämd diva är ett grand kvinna, och när fursten låter
förfråga sig hos henne om hon är nöjd med sitt appartementoch om hon
vill taga emot honom där, da känner hon någonting sällsamt, som icke är
bara fåfängans triumf. Och hon svarar att hon efter slutad toalett
skall vara förtjust att la tacka honom för öfverraskningen han beredt
henne ------------

Madame Calergi tager emot furst Orschansky hvitklädd som en ung flicka,
men hvitklädd så som endast hon förstår kläda sig. Hon ser därför alls
inte ut att vilja härma ett nattvardsbarn, själfva oskuldens färg lar
så att säga en raffinerad biton af skuld, då hon bär den. Men skulden
är inte af det fula slaget, den är smäk-tande, den är tilltalande, den
är förlåten innan den är yppad.

Det hvita klär henne briljant. Hennes orientaliska, mörka skönhet
kommer till sin rätt som aldrig. Det är djärft af henne att våga
exponera en trettioårig sydländsk kvinnas hy mot en omfattning af snö.
Men allt som är djärft lyckas henne. Hennes hy är sällsam: icke hvit,
än mindre gul. Den har en varm brun teinte som hennes arabiska
halfsystrars i öknen. Det är en beduinkvinnas hy, och hon har sett huru
bra detta mörka hull tager sig ut i fullt solsken emot de hvita
burnuserna. Hon har sett detmed en konstnärs öga och gjort efter det
med en artists talang.

En betjänt knackar på och frågar om furst Orschanskys besök är lägligt
redan.

»Bed fursten komma!» svarar madame Calergi.

Furst Orschansky träder in med hållningen hos en värd, som vill
förvissa sig om att hans gäster ha det bra. Icke en rynka i hans
ansikte förråder att han väntar sig något erkännande för sin omsorg om
rummens utstyrsel efter madame Calergis smak, det uttrycker endast den
älskvärda förbindlighet, som en man af värld bör iakttaga mot sina
gäster. Hans stålgrå ögon fara mönstrande och granskande omkring i
gemaket, han bjuder till att härma typen för en hofmästare på ett
första klassens hotell. Och han lyckas så väl, att madame Calergi ett
ögonblick tror att hon drömt om hela tillställningen med rummen, att
det är bara en tillfällighet, och att det icke fins någon mening
därunder. Så fullkomligt innehållslös är den blick, med hvilken fursten
möter hennes, som af de korsande tankarna blifvit något litet ansträngd
och orolig.

»Kära madame Calergi», säger fursten med en ytterligt alldaglig röst
och utan hvarje skiftning i tonfallet, såsom hon ofrivilligt väntar
fdhöra, — »kära madame Calergi, hvad jag är glad att ni ville hålla
tillgodo med min gästfrihet och deltog i vår ökenfard såsom karavanens
drottning!»

Madame Calergi finner ingenting annat än fraser att svara med, så
bedragen känner hon sig. Icke ens den betydelsefulla blick hon kastar
på Leda med svanen väcker en glimt af intelligens i furstens
välvilliga, leende diplomatansikte, han rycker bara på axlarna och
säger missaktande:

»Ja, den gruppen där är jag inte riktigt nöjd med. Skulptören har
förfalskat urbilden och gjort den lite för lasciv, inte sant?»

Madame Calergi har ett impulsivt svar på lungan, men innan det blir
framsagdt, har fursten bjudit henne sin arm och sagt att han kommit för
att hämta henne till middagen, som väntar på sin värdinna, hvilken rol
han hoppas hon är så god och fyller utan att öfveranstänga sig.III.

På middagen i villans stora, luftiga matsal, serverad vid taffelmusik
af en osynlig orkester, går man ut i trädgården, där kvällen redan
börjar skymma, och intager sitt kaffe på hufvud-terassen, — det enda
ställe på villan, hvarifrån man har utsikt. Man ser mellan trädens
kronor tvärt öfver Capriascadalen och upp längs Cassa-ratcdalen ända
till Monte Camoghés .snöhjässa i fonden bakom alla de rödbruna
höjderna. I kvällsolen antager landskapet den ena sällsammare
färgskiftningen än den andra. Den om dagen hvitgrå och glödande varma
stenöknen lägger an en ton af rosmarin, som bytes i allt djupare och
varmare purpur, ju lägre solen sjunker. När dalbottnen blir mörk, är
mörkret icke svart utan djuprödt som lefradt blod. Uppåt bärgen
fördrifves det djupröda i mildare purpurtoner, och på Monte Camoghés
snö är det bjärt rosenrödt.På terrassen håller det glada
middagssällskapet siesta, och orkestern låter slaviska och ungerska
melodier eka ur en liten musikpaviljong i det fria. Siestan är maklig,
ingen har lust att anstränga sig och knyta hela sällskapets intresse
till sin person, l små kotterier om fyra eller fem, här och där endast
par om par, äro furstens gäster fullkomligt obundna af hvarandra.
Etikett är en sak, som furst Orschansky af-skyr, man säger emedan han
själf aldrig förstått lägga ens så mycket band på sig, som skulle
behöfts för hans karrier vid r)7ska hofvet.

Sällskapet ser ej häller mycket mer distin-gueradt ut än hvilket
turistsällskap som hälst. I bekväma, ljusa sommartoiletter tager det ej
särdeles mycken hänsyn till de furstliga omgifningar, hvari det
befinner sig, tvärtom vinnlägger sig enhvar om att uppträda som hemma
hos sig, det är furst Orschansky själf som infört den tonen. Han älskar
icke andra kretsar än dem där man kan tillåta sig alla friheter, som
göra lifvet behagligt och samvaron tvånglös.

I en liten boské sitta madame Calergi, furst Orschansky och en ung man
af artistutseende. Han är författare till ett par omtalade
novellsamlingar, i hvilka stilen och de delikata ämnenasmälta ihop till
en enda ljuf symfoni Venus och Adonis till pris och evig ära. Dessutom
är han teater- och musikkåsör i »Le Journal» samt madame Calergis
språkrör i journalistvärlden. Naturligtvis är han desslikes hennes
beundrare. Fursten stöder sig familjärt mot den unge mannens skuldra
och följer med blickarna riktningen af madame Calergis hand, som pekar
på villans präktiga hufvudfasad.

»Ni tycker den är alltför modern och att den hällre borde vara antik
som själfva planen, eller hur?»

»Ja . . .», svarar madame Calergi, »midt i all sin rikedom och smak, .
. . jag säger uttryckligen smak, så förefaller den mig lite för mycket,
huru skall jag riktigt uttrycka mig? . . . bourgois, ville jag säga.
Förlåt min kära furste, det är inte någon kritik jag vill utöfva, jag
tycker bara ni kunde uppfört åt er en värklig villa Farassina eller
Doria Pamphili för samma pris.»

»Möjligen», svarar fursten litet torrt, »men dels lefva vi inte i
renässansens dagar numera, dels vill jag inte göra gammalt nytt. Det
skall finnas någonting något så när nytt under solen, — det är min
åsikt. Och fast villa Trevanointe är förnäm efter renässansfurstarnes
smak, så är den på sitt vis förnäm efter modernt mönster, skulle jag
tro. Det fins de, och ni hör nog till dem, madamc Calergi, som omöjligt
kunna finna smak i någonting modernt och nytt, bara för att det
härstammar från vår egen tid. Men jag svärmar, som ni vet, just för vår
egen tid och för framtiden, — det hör till oss ryssar af min
generation.»

Fursten ler en liten smula tvunget och sorgset; enhvar hade kunnat
märka på honom att den så flyktigt och välmotiveradt framkastade
anmärkningen mot villa Trevano träffat honom på en öm punkt. Därför
skyndar sig den tredje i sällskapet, den unge journalisten med
artist-utseendet att utplåna intrycket:

»Min bäste furste, det fins väl bara ett omdöme 0111 villa Trevano
bland oss, att den är det mest raffineradt modema, det bekvämaste på
samma gång som det smakfullaste och mest koketta vi sett af modern
privaraktitektur. För att inte tala om den utmärkta kontrastvärkan
mellan de öde omgifningama och Trevanos lummiga oas. Det har
naturligtvis icke varit byggherrens mening att föra upp ett Escurial i
den beskedliga kantonen Tessin, ej häller att tagaRomas villor från den
klassiska mark där de höra hemma. Det har varit hans mening att skapa
ett svalt Tusculum, med all den förfinade njutning vår tid kan gifva,
midt i den mest sterila och fattiga bärgsbygd, där man aldrig kunnat
vänta sig någonting sådant. Och vi förvåna oss på det högsta Öfver
slumpen, som låtit er komma öfver denna bijoux fullfärdig och inredd så
i stil med er egen karaktär, furst Or-schansky.»

»Det är inte slumpen, som gjort det, min käre Morany», svarar fursten.

»Inte det?» utropar Morany lifligt.

»Nej, Trevano är uppfördt senaste vinter. För ett år sedan stod här
endast en förvuxen park kring en ruin, som lär varit ett aldrig
far-digbygdt kloster.»

»Är det möjligt?»

Madame Calergi har med ett visst intresse följt furstens
ansiktsuttryck. Han har icke med en enda blick gifvit tillkänna att
förklaringen om Trevanos tillkomst egentligen är för henne, och därför
negligerar hon den fullkomligt.

»Ack, min bästa furste», säger hon i sin likgiltigaste ton, »så mycket
besvär ni gör er för att det skall finnas någonting nytt undersolen!
Men jag skulle i ert ställe föredragit en liten vrå vid Reviéran, där
ni åtminstone haft utsikt öfver Medelhafvet i stället för dessa kala
bärg och denna ökenhetta om dagarna.»

»Det var orätt, madame, att ni inte gaf mig detta råd för ett år sedan,
— jag skulle kanske rättat mig efter det. Ni gaf mig en gång ett annat
råd, — kommer ni ihåg det? — Ni talade om en villa i Sahara, men det
rådet följde jag inte.»

*Åh, ni med er själfständighet, furst Orschansky, — ni rättar er visst
aldrig efter kloka människors råd!» skrattar madame Calergi uppsluppet
elakt.

Den unge Morany ger henne en forskande, orolig blick. Han börjar ana
att det ligger någonting mer under detta korta samtal och under
Trevanos korta historia, än han på ett ögonblick mäktar komma underfund
med.

Men furst Orschansky bjuder madame Calergi sin arm som om det alls ej
haft ett grand att betyda, alltihop. Han skyller på att det börjar bli
mörkt, och att han med den despo-tiska ryssens hela stränghet ämnar
fordra att hon infriar sitt löfte till honom och inviger Trevanos
festsal i kväll med några af sina mest världsberömda sånger.Madame
Calergi vägrar icke häller, utan följer honom uppåt tesrassen för att i
likhet med de andra damerna inom kort lämna herrame vid deras cigarrer
och göra toilett för aftonen.

Herrame glömma sig kvar för ännu en stund ute i den fallande natten,
där parkens skuggor bli ogenomträngligt täta i ett nu och den varma
luften från dalen stiger uppåt bärgen likt en het andedräkt från en
älskogsträngtande. Deras cigarrer glimma i halfdunklet, ett skämt
väcker ett litet, kort skratt, men i det hela förefaller det som gingc
allas tankar sina egna vägar, sä snart mörkret befriat enhvar från
kontrollen af andras blickar.

Herr Morany omtalar att Trevano blifvit bygdt och inredt på en vinter,
det väcker en del förvåning, och frågor ställas till fursten huru det
varit möjligt.

»Ingenting är omöjligt för penningen»', säger en röst ur dunklet.

»Och för en vacker kvinnas skull», tillägger en annan.

»För alla vackra kvinnors skull», rättar furstens röst godmodigt.

Herr Morany känner det oaktadt ett sting i sitt annars osårbara
journalisthjärta, men furstensröst manar ånyo alla att betänka det
damerna inom kort skola vara färdiga med sina toiletter.

I det samma flamma villans många fönster upp af den elektriska
belysningen, som tändes innanför. Långt ute öfver Capriascadalens
mörker teckna bärgen väldiga skuggor mot den dunkelblå himmeln, och
högst bland skuggorna lyser matt med en djup färg af rubin och
bur-gundervin Monte Comoghés snötopp, som uppfångar aftonrodnadens
sista återsken.IV.

Villa Trevanos festsal är likasom matsalen bygd i en ansenlig flygel
för sig, hvarigenom den äfven i planen kan få karaktären af en stor
trädgårdspaviljong. Madame Calergi har förkärlek för allting som är i
trädgårdsstil, det härleder sig från Versailles och Trianon och några
romaner, där kärleken öfverskuggas af klipta häckar och lummiga
bersåer.

I den rika elektriska belysningen ter sig salen tyvärr något litet lik
ett stort förlustelseeta-blissement, där det saknas publik. De utsökta
växter, som bilda lummiga grupper i hörn och utsprång, göra sig icke så
väl gällande som de det borde! Men skuggorna äro djupa och svarta, och
springvattnet sorlar melodiskt i en vacker kaskad, som upptager en
väldig nisch i salens fondvägg.

Ett antal dörrar stå på vid gafvel ut till trädgården oc'n natten, där
japanska papperslyk-tor hänga i trän och buskar och göra intrycket af
mörkret dubbelt starkt. Orkestern har tagit plats på en dekorerad
estrad och spelar upp marschen ur »Midsommarnattsdrömmen», när de
första gästerna visa sig i ingångsdörren.

Vid de första takterna af musiken infinner sig äfven värden själf och
tager de två redan anlända herrarne glädtigt en under hvardera armen
samt drager dem in i salen. Fursten är klädd i den då moderna röda
fracken och ser ut att vara vid briljant lynne.

Inom kort är hela sällskapet församladt. Det går upp till tjugufem
personer, ett dussin af hvardera könet, fursten ensam är utan dam. Det
är dock troligt att det icke är fursten som är utan, ty bland gästerna
fins en ung och långhårig, mörklett man i en snäf sidenkaftan, och han
ser ut som en rysk pilgrim. Hans svarta ögon hvila så underligt
melankoliskt på sällskapet, han har ett så tydligt utprägladt drag af
sjäifförnekelse, så att helt säkert ingen bland de dekolleterade,
vackra och sprittande lustiga damerna med puder på kinder och barm
velat hålla till godo med en så besynnerlig och nedslående kavaljer.I
alla fall skyr den melankoliske alls icke damsällskap, tycks det. Han
har nyss varit i samtal med madame Calergi, — de kommo tillsammans in i
salen — och hon såg långt ifrån besvärad ut öfver honom. Hon hade honom
t. o. m. att le med ett sjukligt, satiriskt löje, som blef länge kvar
på hans läppar efter det hon vändt sig från honom till fursten.

»Hvad tycker ni om min melankoliske vilde!» frågar fursten madame
Calergi, när de äro utom hörhåll för honom.

»Jag tycker hvarken det ena eller det andra. Han verkar mycket
dekorativt på afstånd. På närmaste håll luktar han lök — kanske lite
för mycket. Lefver han efter egen matsedel här hos er? Eller hör lök
till hans religion?»

»Hm», svarar fursten, — »de nerverna!»

»Ja, mina luktnerver äro särdeles kultiverade. Jag har alltid lagt an
på parfymer».

»Om Sokrates själf skulle luktat lök, så hade ni funnit honom
afskyvärd?»

»Det vill jag inte påstå. Han kunde ju t. ex. ha hittat på att hålla
handen för munnen, och då skulle jag ursäktat honom mycket. Jag
behöfver bara se att man anstränger sig attvara behaglig, jag laster
mig inte så mycket vid om man lyckas.»

»Ni gör min filosof orätt. Han är den bästa och ädlaste människa på
jorden —»

»Ja, det är synd att just de bästa och ädlaste människorna för det
mesta ha sådana besynnerliga egenheter —----------------!»

»Ni skall fa se att Sokoloffs egenheter icke stöta er, bara ni lär
känna honom närmare. För en person med er utbildade smak för det
ovanliga och exotiska bör han vara ett mycket intressant fenomen ...»

»Jag har ju redan sagt att han gör sig utmärkt väl som dekoration,
hvarför tvinga mig att granska honom närmare . . .?»

»För att han i alla afseenden förtjänar att bli bedömd efter annat än
ytan ...»

Madame Calergi svänger sig litet otåligt om på klacken och gör en min,
som skulle säga mindre finkänsliga personer än furst Orschansky att hon
mycket gärna vill tala om någonting annat, men att hon skall hålla på
och tala om Sokoloff, ifall fursten nödvändigt önskar det. Furst
Orschansky är envis den här gången.

»Hvad kan ni ha emot min förträfflige och hygglige Sokoloff? Jag har
länge märkt att ni

Efter kvällsbrisen. 3fördrager honom jämt så mycket som umgän-gestakten
fordrar. Säg mig, hvad har ni emot honom?»

»Åh, rakt ingenting! Han är mig så fullkomligt likgiltig som den
tatariska prästen vid turkiska ambassaden i Paris.»

»Madame behagar inte vara vid sitt briljantaste lynne i kväll?»

»Åjo, — men ni herr furste, ni är retsam, så ett hälgon kunde mista
tålamodet.»

»Inte det jag vet. Är det min stackars vän . . .?»

»Ack, låt oss lämna er slottskapellan i fred! Egentligen kunna ju inte
präster intressera oss modema fritänkare. Jag tyckte det kanske var
lite märkvärdigt af er att engagera en sådan med på vår lustfärd ... på
Dianas jakt i öknen; . . . men ni ryssar ha edra vanor och bruk, som vi
andra måste respektera utan att förstå dem ...»

Fursten skrattar godmodigt menande:

»Ni har inte brytt er om att stort fästa er vid min presentation af
Sokoloff. Han är inte mer präst än jag. Han är en fattig, begåfvad
student, som råkat i konflikt med gendarmerna hemma för sina radikala
åsikters skull. Han ärlandsflyktig, och det på fullare allvar än jag,
ty jag har aldrig haft energi nog att bringa det till konflikt med
andra än mina ledsamma förnäma släktingar.»

»Ja, han är ju en öfver måttan intressant person, men jag förstår mig
inte alls på politiska flyktingar, — det är ett alldeles för högt gebit
för min begåfning, inser ni.'*

»Sokoloff finner således inte nåd för er? * »För all del, det behöfver
han inte. Jag har inte någon nåd att gifva ...»

Madame Calergi ser ut att bli verkligt trött vid furstens envishet. Hon
mattas af i sin lif-lighet, blicken irrar tankspridd kring salen.
Andt-ligen fattar hon sig samman igen, när fursten ingenting säger,
riktar ett par gäckande ögon på honom och uttalar det hon hela tiden
gått och burit på:

»Det är ju barnsligt af er, furst Orschansky, att skicka en sådan där
hedningsmissionär på mig. Jag är ju inte någon negress. Jag är ett
kanske illa uppfostradt barn af Paris, och sådana barn omvänder man
inte med allehanda lekmannapredikanter . . . Dessutom förstår jag er
alldeles inte. Hvarför säger ni inte själf till mig hvad ni önskar af
mig? Jag hade aldrigtrott att ni bakom världsmannen gömde en
trångbröstad, ociviliserad bonde ...»

»Hvad vill det säga?» frågar fursten hastigt. ->Hvad har min naiva vän
Sokoloff sagt er på mina vägnar?»

»Det är så stora dumheter, att jag omöjligt kan taga dem på allvar ...»

»Nå, men säg mig då . . .!»

* Mora ny!» ropar madame Calergi, med ett hjärtslitande bedjande
tonfall af ledsnad, när hon ser journalisten gå förbi med en dam, »kom
och befria fursten från mig, annars är jag rädd för att det blir en
nunncinvigning på Trevano i stället för en nattlig trädgårdsfest!»

Morany är ögonblickligen till hands och för småtriumferande den
juvelblixtrande divan till buffeten, där hon tömmer leende ett glas
iskyld champagne och ställer glaset ifrån sig med en befrielsens suck.

»Gud ske lof för att det fins en smula glädje i världen ännu och
pariserjoumalister, som förtjäna vara glädjens präster. Annars vore det
ute med oss stackars konstnärer!»

För furst Orschansky är kvällen förstörd. Han behöfver icke anstränga
sig öfver höfvan för att förstå hvad som passerat mellan ma-dame
Calergi och Sokoloflf. Han känner sin väns rättframhet och fullkomligt
personliga och originela uppfattning af umgängestakt, men han har ej
kunnat förutsätta att icke äfven de skarpaste yttranden från hans unga
landsmans sida skulle stöta slöa emot den öfverlägsna världsvana, som
är hvarje scenisk berömdhets naturliga skydd mot allt det onda, de
blifvit så vana att höra. Åtminstone måtte Sokoloflf ha funnit på ett
oväntadt och ovanligt sätt att säga fram sin mening, då han förmått
rubba divans så oändligt uppöfvade goda humör, utom det naturliga glada
och goda lynne hon besatt.

Han skulle senare fråga ut Sokoloflf därom. Nu gäller det att förmildra
intrycket af den ryska uppriktighetens inverkan på fransysk
för-ställningskonst. Mannens skarpsynta elakhet är naturligtvis endast
en ful synvilla, och kvinnans lilla fåfänga måste för husfridens skull
fl triumfera. Annars är furstens hela omsorgsfullt uppgjorda plan med
Trevano korsad, madame Calergi dödligt sårad i stället för lifligt
smickrad, och fursten själf längre ifrån sitt energiskt efter-sträfvade
mål än någonsin.

»Mazurka!» ropar fursten till orkestern. Den stormar lös med Polens och
Rysslands mestpassionerade dansmelodier. Den eldiga rytmen från ett
äkta slaviskt musikkapell kan sätta lif i mindre glödande naturer än
ryssars och fransmäns. Fursten har i vinter arrangerat en serie
mazurkakvällar i sitt hotell i Paris, och dansen är ingen nyhet längre
för sällskapet.

Såsom gripen af ett slags rytmisk extas, vig och ung som en tjuguårs
husarlöjtnant, med vackra och stolta harmoniska åtbörder springer den
gråhåriga fursten fram till madame Calergi och fattar henne befallande
om handen. Mazur-kan är ingen sirlig menuett med bugningar och krus,
mazurkan är den eldiga styrkans befallande dans, taktfast och vild på
samma gång.

Fursten dansar den med inspiration som i sina unga år, och madame
Calergi följer honom, nästan öfverraskad öfver att hon ej vägrat honom
dansen. Efter dem följa par på par. Salen genljuder af taktfast tramp,
det är en krigsdans af segerrusiga män och kvinnor, stolt, segerglad
som en lyckad kavallerichock, ridande fram öfver nedtrampade fiender
under musikens hetsande, jäktande, triumferande jubelrop . . .!V,

Helt osökt kar fursten tillfälle att taga Soko-loff afsides ut i
trädgården. Det är paus i dansen, och mer än ett par gör sitt bästa i
att hämta svalka i det fria, fast natten är full af kvalm.

Fursten och Sokoloflf gå arm i arm in i parkens dunkel. Utan någon
inledning frågar fursten tvärt:

»Hvad är det du har sagt till madame Calergi, min käre Sokoloflf?»

»Huru så? H varför frågar du det?»

»För att hon är helt förändrad mot mig efter det korta samtalet du hade
med henne på vägen till balsalen.»

»Det är väl att hon så är», svarar Sokoloflf med lugn öfvertygelse.

»Säg mig hvad är det du sagt henne! Jag måste fa veta det.»

»Jag sade henne sanningen, och det sade jag i ditt intresse,
Andrej!»»Ja, ja — jag tror på din goda afsikt som på guld, — men hvad
var det för en sanning du sade henne, Petr, och huru sade du den?»

»Jag sade henne rent ut att hon ödeläde dig ...»

»Och det tog hon på allvar?»

»Nej, hon skrattade.»

»Det gjorde hon rätt i.»

»Andrej, du är en gammal syndare mot ditt bättre vetande, det har du
hundra gånger med-gifvit. Tror du jag inte ser att hon långsamt suger
musten ur din viljekraft, att hon gjort dig till sin slaf och att du
inte längre kan befria dig från henne . . . I»

»Du är så sträng, Petr, i din dom öfver henne och öfver mig också. Du
ser allting med en sund och ofördärfvad människas naiva blick, och vet
inte att det fins gifter här i världen, som äro nödvändiga och på sätt
och vis ofarliga för dem, som en gång äro hemfallna åt dem.»

»Det må jag väl veta som läkare ...»

»Men din människokännedom är så liten, käre Petr. Kärleken är just ett
sådant gift, ser du. Du dömer ut ifrån dig själf och vet egentligen så
föga om en öfverförfinad tillvaro och livad den för med sig. Det som
skulle förstöradig gör mig bara godt. Det fins ingen människa i
världen, för hvilken jag hyser större förtroende och uppriktigare
vänskap än dig, men på samma gång har jag lust att bedja Gud bevara mig
för mina vänner ...»

»Andrej, du vet att min vänskap är skarpsynt och oegennyttig, fastän
det är oftast omöjligt för en person i min ställning att hysa en sådan.
Och du måste tro mig, då jag säger: den kvinnan fördärfvar dig!»

Furst Orschansky kan icke hålla tillbaka ett leende, hvilket mörkret
dock gör osynligt, och hans stämma vibrerar helt lustigt då han
återtager:

»Kära Petr, tillåt en gammal sjäLfobservator, som tillbragt största
delen af sitt lif med att gifva akt på sig själf och andra, — tillåt
honom att behålla sin tanke om sig själfl Det är för resten dig
omöjligt att fråntaga honom den. Och tillåt mig bedja dig om en enda
sak: låt ej i detta fall din goda vilja att afse mitt bästa träda
hindrande i vägen för mina små planer med madame Calergi och villa
Trevano! Lofvar du mig det?»

»Andrej, jag är dig så mycken tack skyldig att jag måste lyda dig, men
jag gör det medblödande hjärta och ondt samvete. Jag vet hvad den
kvinnan vållar dig för lidanden, och jag anser dig i detta enda fall
för en svag och viljebruten vekling, som ej gör slut på ett sä
förnedrande förhållande.»

»Bra, min goda Petr. Du skall kanske ännu la tillfälle att ändra tankar
om mig. Du vet ingenting annat än det du ser, och du ser att jag med en
rik mans bekyinmerslöshet offrar stora summor på hennes och mitt nöje,
men hör på, du mitt ofördärfvade samvete, det är din plikt och
skyldighet att tala bara till mig, mins detl Till andra, till madame
Calergi har du ingen rätt att tala.»

»Det kan så vara, men det upprör mig att se denna parisiska
demimondedam, som lyser med ett gammalt italienskt adelsnamn, hvilket
hon stulit helt fräckt, det upprör mig att se henne misshandla och
missförstå min bästa vän och välgörare och kanske samtidigt bedraga
honom med ett afskum till betald reklamskrif-vare. Och detta i dilt
eget hus, Andrej! Kunde hon älska dig, och vore du ej blind, så skulle
det aldrig gått så långt att du förnedrade dig för hennes skull inför
detta blandade sällskap, som du kallar dina gäster ...»»Du store
straffande profet och predikare», utropar fursten och slår armen kring
Sokoloffs skuldra, »visste du någonting om den bottenlösa illistighet
som bor i en erfaren världsmans och världsdams själ, så skulle det
svindla for dig. Jag högaktar dig och kallar dig min vän, just emedan
du är så olik den värld, där jag lefvat mina senaste tjugu år och
emedan du för med dig den stora, enkla och sunda goda viljan från de
djupa lagren af hederliga småborgare hemma i mitt aldrig förgätna
Ryssland. Det är du, som skall lefva och verka för framtiden och bygga
upp den för dig och de dina. Oskulden skall aldrig gå i kloster, den
skall gå omkring med upprätt panna och komma storverk åstad. Det är de
gamla och mogna, de som blifvit alltför kloka i lifvets skola, för
hvilka klostret skall öppna sin fristad. Amen.»

Och fursten drager Sokoloff tillbaka till danssalen.VI.

Man hvirflar omkring i en vals, hvilken aldrig tycks sluta. Sällskapet
är som besatt af Dio-nysos, af den gamle, äkte Dionysos, han, som ger
glädje och spänstighet i sinnesruset, uthållighet i dansen. Man dansar
icke för sin dams skull, icke för sällskapsnöjets, man dansar en gång
för dansens egen skull.

Det är kvalmigt och kvaft inne i salen och ute i trädgården. Det samlar
sig till ett nattligt åskväder, blixtar blänka på afstånd, och åskan
mullrar som en dof bastrumma till valsens toner. Men de dansande tyckas
icke veta af värmen, af tröttheten veta de ändå mindre. Par om par
hvirfla de om i långsam takt, stanna för några ögonblick och draga
andan, byta en del nästan meningslösa, flämtande ord, krama saften ur
en orange vid bufietten och fortsätta igen. Ingen vill bli den förste
som tröttnar.Ändtligen ger fursten signal till orkestern att sakta
takten. Han stannar med sin dam midt på golfvet, torkar sig om pannan
och vänder sig till sina gäster:

»Mina damer och herrar», säger han med en stämma, som bekämpar mycket
lyckligt hans andfåddhet, »i stället för att nu på vanligt banalt vis
föra våra damer till bords, föreslår jag att de, — damerna — välja hvar
sin kavaljer, med hvilken de våga företaga en liten spatser-tur genom
parken och åt hvilken de sedermera våga anförtro sig, då Trevanos allra
bästa öfver-rnskning skall öppna sig svalkande för oss. Vi behöfva ju
svalka oss. Jag står mina damer till tjänst — hvem vill anförtro sig åt
mig f» Innan ännu någon af damerna hunnit fram till fursten, har han af
en händelse gripit madame Calergi undér armen. Med en låtsad protest
låter hon honom hålla sig och har bara en beklagande vägran för Mörany,
då han i det samma stryker dem förbi.

»Och nu, mitt herrskap — en avanti*

Ute i parken ställer åskvädret till en illumi-nation utan like.
Ljungeldarna blända från en kolsvart himmel, spöklikt upplysande massor
af bolmande skyar och trädtopparnas täta kronor.Ända in i de dunklaste
snår slår återskenet från de starkaste blixtarna, och på dem följer ett
åskdunder, som kunde komma svaga nerver att glappa af skräck. Men
dansen och musiken har stålsatt damerna i kväll, det finnes icke en,
som gömmer ansiktet i händerna och yrkar på att vända om. Madame
Ca!ergi’s arm darrar i furstens, men hon betvingar sig och går modigt
framåt.

> Dct är vår egen odödliga kraft, människans hemliga lifsnerv, som
rasar i åskvädret i kväll», säger fursten.

»Ja, jag har alltid känt mig släkt med åskvädret, jag älskar det fast
jag samtidigt fraktar det. Det har varit min dröm att (a dö för en
blixt.»

»Ni blir nog skonad», svarar fursten, »ni är så svår att träffa. Och
Jupiter är en välvillig gammal herre, som inte unnar er en så lätt
död.»

De stanna ett ögonblick och se ut öfver dalen, där trädgrupperna på ett
ställe lämna utsikten fri. Dalen liknar ett haf af eld, störtregnet
dånar därnere och ljungeldarna lysa upp hela massan af strömmande
vatten.

»Nu fa vi skynda oss för att ej bli öfver-raskade af regnet!» ropar
man.Hettan är så tryckande inne under parkens löfhvalf att svetten
springer fram i pärlor på ansikten och händer. Trots denna tager man
hvarandra i hand och arrangerar språngmarsch.

"Hvart bär det af?» frågar någon.

»Vi äro strax framme», svarar fursten.

Längs lummiga halfmörka gångar, som markeras af en rad japanska
papperslyktor i löf-hvalfven och mareschaller på sidorna, når man fram
till en liten öppen plats, och där står ett slags kasino strålande
upplyst af elektriskt ljus.

Ett par betjänter slå upp dörrarna, och man befinner sig i en sval
vestibyl med golf i marmormosaik.

»Hvad är detta för en paviljong?/’

»Badanstalten», svarar fursten och slår upp dörrarna till én rymlig,
välupplyst sal, där en stor marmorbasäng med klart vatten och
bladväxter rundt omkring upptager största delen af golfytan.

»Ah!» utropar man ofrivilligt.

»Behaga damerna som vi», fortsätter fursten, ?så gå de in till höger
och pröfva de badtoi-letter, som en vänlig försyn låtit anlända från
Paris just i dag. Passa de, så mötas vi i badet.Är det öfverenskommet?
Vi ska inbilla oss att vi äro i Trouville!»

»Det är ju storartadt! Magnifikt 1 Gammalromerskt !»

»Ja — hade de romerska damerna tillträde till termerna, — huru var
det?»

»Naturligtvis hade de det.»

»Nå då så . . .»

»Skada bara att det fins ingenting något så när nytt under solen»,
säger madame Calergi och går in till höger. De andra damerna dels
tveka, dels följa efter.

»Ingen behöfver visa sig i det stora badet, som inte vill det», säger
furst Orschansky. »Och det fins allehanda privatbad för dem, som
föredraga sådana».

Skratt och protester.

Om en kvarts timme är sällskapet tämligen mangrant församladt nere i
den stora marmorbassängen, hvars ymnigt rinnande vatten har en kyla,
som verkar bedårande efter hettan och den föregående
varmvattenbehandlingen.

»Nu sänder er ryske vän blixten att slå ner på oss syndiga», säger
madame Calergi.

»Det är slut med åskvädret», försäkrar furst Orschansky.Madame Calergi
har funnit en baddräkt i sin egen älsklingslarg, och när hon iklädde
sig den, frågade hon förvånad uppasserskan:

»Hvem har kunnat skaffa er måttet på min baddräkt?»

»Furst Orschansky», svarar denne.

Det är därför förklarligt att hon infann sig som den första af damerna
i den gemensamma bassängen, och där blef hon emottagen med jubel.
Bassängen är stor och djup nog för dubbelt fler badande, på den ena
sidan så djup, att ingen reder sig utan simkonst. Vattenskval-pet, den
vackra belysningen och växterna rundt kring piscinen återverka så på
madame Calergi att hon sträcker sin fylliga arm fram emot furst
Orschansky, nickar gillande till honom och säger med mycket uttryck:

»Det fins ändå någonting nästan nytt under solen.»

Fursten kysser henne på den framsträckta armen och tackar henne för att
hon vill erkänna åtminstone hans bemödanden att behaga henne.

Det improviserade badet är helt i madame Calergis smak. När musiken
också spelar upp någonstans i ett sidorum, och när en liten flicka ror
ut på bassängens vatten i en liten båt fyld

EJ ter kvällsbrisen. 4med blommor åt de badande, då vet madame Calergis
förtjusning inga gränser, hon klappar i händerna och kastar blommor ur
båten på fursten. Slutet på badet blir ett allmänt blomsterkrig. Med
långa girlander af rosor och nejlikor, som fastnat i hennes badtoilett,
stiger madame Calergi upp ur vattnet, hennes superba växt döljs i ett
badlakan, som betjäningen slår om henne, och så är det nattliga nöjet
förbi.

Endast tre herrar saknades, bland dem Morany och Sokoloff. Sokoloflf
har stannat uppe i villan, Morany jämte en annan har föredragit ett
privatbad.

»Morany har för stora liktomar>', upplyser någon.

»Dem ska vi trampa på», svaras det.

Uppfriskadt och som pånyttfödt träffas sällskapet åter i vestibylen.
Askan och regnet har gått förbi. Det är svalare ute och parken doftar
af blom och grönska. Mareschallerna flämta matt, men papperslyktorna
har regnet gjort slut på. Fursten tager en fackla med bengalisk eld,
tänder den och gifver den till madame Calergi; alla följa exemplet, och
strax därpå skrider ett tåg, inhöljdt i ljus af alla regnbågens färger,
genom den mörka parken upp till villan.Man tågar rakt in i matsalen,
där supén står dukad, l stället för stolar har man en låg, härdi
stoppad soffa, som löper rundt kring bordet och ger den trötte
tillfälle att halfligga såsom i antikens dagar. På lagom afstånd från
hvarandra ligger en kudde för hvarje gäst, och bakom kudden står en
neger och viftar svalka med en solfjäder.

Man går till bords, men med undantag af tre damer och två henar, som
öfvat sig i konsten, åtager sig ingen att kunna spisa liggande,
åtminstone ej med bibehållen, ostörd smak för anrättningarna. Och så
förblir man sittande hela måltiden ut, medan sorlet af samtalande
stämnior och glada skratt slår ut i den mörka natten genom de öppna
fönstren. Senare, efter det orkestern hvilat en smula, fyller den ut
sorlet med breda, harmoniska ackord, hvilka likasom gifva genklang åt
hvarje enskildt ljud, som höjer sig upp ur det hela.

Icke häller stör det minsta missljud bordssällskapets harmoni. Fursten
har hämtat Soko-loff från andra sidan bordet och tvungit honom att taga
plats mellan madame Calergi och sig. Madame Calergi använder hela sitt
finaste kvin-liga inflytande att omstämma den unge barba-ren till sin
fördel och furst Orschansky understöder henne. Hälften yr af så mycken
älskvärdhet från en vacker kvinna, men än mer afväpnad genom sina
grannars förenade och fulländade förmåga att icke med en tanke vidröra
det, som passerat mellan dem i dag — ty Sokoloff kunde läsa tankar som
ingen — fann han sig småningom till rätta på sin plats och fann sig så
väl där, som om han verkligen hört dit.

Ett ögonblick, när sorlet lagt sig något litet, lager furst Orschansky
till ordet. Han ber att å sin landsman och vän Sokoloffs och sina egna
vägnar fa dricka den civiliserade västern till. Fordom drucko orient
och occident hvarandra till i blod, men sedan kvinnan kom med i spelet
drucko kannibalerna mildhet. Lefve kvinnan, förmedlarinnan mellan
raserna, framtidens huldgudinna! Skålen riktade han till madame
Calergi.

Hon svarade på talet nickande öfver sitt glas med endast trenne ord:

»För mycket blommor!»

»Nej», protesterade fursten.

»Hvad säger ni, Sokoloff?» vände madame Calergi sig till sin
granne.Sokoloff tager sitt glas, reser sig och talar i afbrutna satser
såsom mot sin vilja:

»Fursten har rätt. Kvinnan är den enda som verkligen kan förmedla och
försona om hon hara vill och förstår det. Men ännu är hon ej där, ännu
vill hon inte mycket mer än sina egna små triumfer och förstår inte
mycket annat än att åtcruppfylla världen, när männen slagit ihjäl
hvarandra.»

»Bravo, Sokoloff! — Det var ett sant ord!» säger madame Calergi.VII.

När vid desserten vackra händer sträcka sig ut efter sydfrukterna, som
brädda stora ymnig-hetshorn midt på bordet, stöter furst Orschansky
sitt glas i kras med en öfverdrifvet stor patos och ropar med en
programutropares hänförelse:

»Evoe! Bort med samtiden! Fram med Falemer, togor och kransar, så vi
barn af ett senfödt århundrade må försöka fröjda oss som de gamle
gjorde!»

I detsamma frambära unga flickor, klädda till skördefest, ett bärg af
blommor och kransar, virade af vinrankor, murgrön och lager. Andra
komma med gult Falemervin i antika kannor, och ännu andra bringa ljusa
mantlar och vida, bekväma antika dräkter.

Bordssällskapet ser spörjande på fursten, — det är icke många, som
känna med sig förmågan att bära upp ett peplum och en vinlöfs-krans så
att det klädde dem. Men madameCalergi jublar upp i förtjusning öfver
den antika kostymfesten och uppmanar damerna att följa med i ett
sidorum, hon skall nog svara för att dräkterna passa.

Då de återkomma iförda sina långa, öfver de bara skuldrorna löst
hophäktade, luftiga och i lätta veck fallande kostymer, brista herrame
ut i ett rop af beundran, så förträffligt bära de dem. Håret ha de last
upp i en knut i nacken, och när fursten tager vinlöfskransen och sätter
den på madame Calergis hufvud, liknar hon visst icke påfallande någon
af de klassiska gudinnorna, men väl en retande dryad, som kunde förföra
mer än en jägare.

De andra damerna härstamma icke häller alldeles direkte från Olympen,
profilerna äro för litet klassiska, maneren för litet präglade af
majestät. Men som en samling af halfgudinnor kunna de lugnt taga täflan
upp med fornvärldens dii minores.

Det blir herrarnes tur att anlägga manteln och togan. En del vill
befria sig från skyldigheten att taga sig något litet narraktigt ut,
men damerna och fursten gå icke in därpå. Den enda som lår dispens är
Sokoloff, ty han är redan klädd i ett slags österländsk kostym
ochlämpar sig för öfrigt icke till att slå cymbal i ett Bacchuståg.

Han bugar sig — såsom det skall föreställa — tacksamt för
befrielsedomen och anlägger själfmant vinlöfskransen för att ändå
bevisa att han hör med till laget. Den tager sig förträffligt ut på
hans långa mörka här och unga ansikte. Hans skarpa profil framstår ändå
fördelaktigare, och någon säger att han liknar Dantc i dennes unga år.
Liknelsen är träffande. Han har Dantes fotsida dräkt, och vinlöfvct
tager sig ut som lager kring hans hvita panna och rena drag. En
märkvärdig asketisk Bacchuspräst med njutningslystna, röda läppar, men
en blick så allvarlig och brännande som en fanatisk munks!

Madame Calergi har alldeles lagt bort sin motvilja för den unge ryssen,
har glömt att han luktat lök, och tager sig an honom med en ifver, som
bestämdt icke är bara ett beslut från hennes sida. Från att ha varit
dekorativ blir han intressant i hennes ögon, och dessutom gör hon
fursten till viljes genom att draga den unge enstöringen in i
sällskapet med sin kvinliga tjusningskraft.

Sokoloflf kår intaga furstens plats vid hennes sida, medan de andra
herrarne äro bortaoch byta ut sina moderna dräkter mot de antika
kostymerna. Han far kredensa hennes bägare, och hon rätar ut sin hvita
arm efter den med en trött rörelse som ville hon allra hälst lägga den
under nacken, luta sig bakåt på den låga soffan mot kudden och slumra
in. Det gör hon också nästa sekund, men låter bli att slumra in. Vid
hennes fotter sitter Sokoloff med vinbägaren mellan .sina händer, hans
brinnande blick far öfver divans charmanta person med ett uttryck som
han själf icke anar, annars skulle han möjligen mildrat den af hänsyn
for de andra damerna, som öfva sig framför speglarna att drapera sina
veckrika dräkter och kritisera hvarann med miner, åtbörder och små
utrop.

»Ni liar inte förut deltagit mycket i furstens nöjen?» framkastar
madame Calergi spörjande.

»Nej, jag känner ju honom personligen bara sedan en månad eller lite
mer. Jag har af honom blifvit införd i en värld, som jag förut hade
bara teoretisk kunskap om ...»

»Och huru finner ni den världen?^

»Åhjo», svarar Sokoloff långsamt, sökande efter orden, — »åhjo, jag
finner den just sådan jag väntat den ...»»Det vill med andra ord säga
som en brännpunkt for allt det onda ni i er ungdom fasat för, inte
sant?» frågar madame Caiergi småleende.

»Ja, det är inte långt ifrån att det är så», nickar Sokoloff
mcdgifvande.

»Och ändå blir ni kvar i detta Sodom?» När hon frågar detta, korsar hon
de bara armarna under hufvudet och gör en ormlik kastning på kroppen
for att bringa den i ett bekvämare läge. Den lätta dräkten aftecknar
konturerna af en fyllig och välformad kropp, och hon följer med
intresserade ögon Sokoloff, som sitter liksom fastspikad på sin plats,
omfattande henne med sina brinnande blickar.

»Och ändå sliter ni er inte lös från detta fordärf?» återtager hon sin
fråga, då han ej blir färdig med svaret.

»Ånej», svarar han uppflammande men likväl kyligt, »en man får inte bli
skrämd för världen och fly undan, bara för att den inte motsvarar hans
första barndomsideal. Jag har icke uppsökt den i tron att den skulle
vara bättre än den är. Det är längesedan jag före-stälde mig er värld
som ett himmelrike och kvinnorna i den som änglar ...»»Ni talar sä
förnuftigt som hade ni själf lyckats desillusionera er redan. Men det
har ni bestämdt inte gjort. Illusionerna förnekar man med munnen, men
fasthåller med hjärtat. Och det vore synd om er, ifall ni ej blef
dubbelt äldre, innan ni af egen erfarenhet, kan tala så där
lefnadsklokt ...»

»Fullkomligt som ni säger, madame Calergi, — jag talar idel teori. Men
min teori är lika god som erfarenhet. Jag har intagit alla visa mäns
erfarenhet, utan att behöfva slösa mina krafter på att själf genomgå
hela skalan af desillusion, och min afsikt är att icke häller genomgå
den. Mitt mål i lifvet är ett annat än att fråssa mig mätt på dess
njutningar. Därför kan jag ganska lugnt se på huru andra göra det, jag
fattas icke af yrseln och känner ingen obetvinglig längtan efter den
...»

Sokoloffs intelligenta ansikte lyses upp af ett lätt hån, läpparna
skälfva och ögonen spruta gnistor. Vinlöfskransen hänger honom ner
öf-ver kinderna, men det ligger en så energisk själfbehärskning öfver
hans person, att madame Calergi slår om ton, utan att likväl ändra
ställning och utan att hennes intresserade blick slutar att hvila
menande och mystisk på honom.»Ni kan inte vara mer än några och tjugu
år, Sokoloff, inte sant? Vid de åren tänkte jag och kände jag som ni,
ja, jag gör det ofta ännu. Ser ni, också jag har haft samma
barn-donisideal som ni. Också jag kom från ett hem, där jag lärde mig
se på flärden med samma ögon som ni, ett anspråkslöst hem i små
omgifningar, hvilket gaf mig den hemlighetsfulla förmågan att taga mig
fram just i den fördärfvade världen, som jag skulle fasa för. Mitt hem
låg visst långt ifrån ert, men jag hör samma grundackord i er själ som
i min. Våra strängar ha blifvit stämda på samma sätt af fattigdom och
uppfostran — en god uppfostran i ett strängt hem. Och vi ha sedermera
tagit oss fram bara med denna uppfostran. Jag har ju kommit så långt
som en kvinlig fåfänga kan önska, och ni skall nog gå långt, också ni.
Det ser jag på er.»

Sokoloff har en del förundrad hört på madame Calergi. Han vet icke om
han skall tro hon menar allvar eller bara lämpar sina ord för honom.
Det är annat, än det han väntat af denna leende och raffinerade kvinna
i de romerska kurtisanemas lätta dräkt och med dryc-kesgudens krans om
pannan. Han lutar sig,betagen af ett slags änger och hemlig sympati,
närmare emol henne och hviskar:

»Skulle det vara sant hvad ni säger om er, madame? Är det möjligt att
ni . . .? Är ni inte parisiska, ni om någon, och har inte ert lif varit
ett köpslående, som hvarje annan fransk skådespelerskas ?»

I detsamma kommo herrarne bullersamt in i ett brokigt tåg, som
framkallar skratt och stoj. Madame Calergi drager Sokoloff nära intill
sig och säger hastigt: »Nej, jag är inte parisiska, — jag är född
nordbo. Allt hvad jag sagt er är sant. Jag tycker om er och er
ärlighet. Låt se att ni inte vidare låter alldeles bedraga er af
skenet. Lefnadsvisheten är också en dygd, men den skryter aldrig och
den bryr sig inte om småsinnets förtal. Vi få tala mer med hvarandra
härnäst ...»

Madame Calergi reser sig upp i sittande ställning och mönstrar herrarne
lite elakt. Man kan icke påstå att de ens taga sig ut som half-gudar.
Togorna hänga i slappa veck kring deras ben och vinlöfskransarna
misskläda de allra flesta.

»Jag skulle råda sönerna af ett senfödt århundrade att sätta eller
lägga sig till bords,så synas de mindre!» utropar madame Ca-

lergi.

Alla efterkomma skrattande hennes önskan. Fursten är uppspelt och de
andra med honom, men det blir ingen riktigt antik dryckesstäm-

ning af, fast falernern glödgar kinderna och

Morany talar i klassisk hexameter.

Tröttheten efter den ansträngande och varma dagen infinner sig, den
öfverraskar den ena efter den andra, och på de låga sofforna intager
man allt bekvämare ställningar. Negrerna af-skedas, sedan deras fläktar
blifvit öfverflödiga i den svala natten, och i stället för antikens
lifs-glädje smyger sömnlusten förrädiskt öfver sällskapet.

I alla fall har det blifvit morgon innan furst Orschansky följer madame
Calergi till hennes dörr och ber att ka hennes vinlöfskrans som

minne af Trevanos invigningsdag.

Hon räcker honom den leende, och han kysser lätt ett par läppar till
godnatt.VIII.

Det är en strålande sommarmorgon med-regnglitter på gräs och blad och
med doftande grönska. Trevano har badat sig i de nattliga skurarna och
ångar välbehagligt af fukt i den gassande formiddagssolen. För damernas
fönster äro rullgardinerna ännu nerfalda, men her-rarne träffas en
efter annan i badanstalten vid morgonbadet.

Under vägen dit har fursten blifvit upphunnen af Sokoloff. Han ser helt
bekymrad och tankfull ut, Sokoloff märker det genast och ställer till
honom en deltagande fråga om hans välbefinnande.

»Jag blir gammal, Sokoloff, det kan inte hjälpas mer, lifvet har segrat
öfver mig. Jag måste tänka på reträtt. Det gäller bara att göra den så
ärorik som möjligt.»Fursten höjer ett par isgrå och kalla, främmande
ögon mot den unge mannen, som blir smått förbryllad inför deras kyliga
allvar. Med en liten, smått otålig rörelse afbryter han en konventionel
motsägelse, som Sokoloff lyckas formulera och återtager:

»Ja, jag blir gammal, men jag blir det utan klagan. Det fins de, som
säga att jag kastat bort mitt lif utan att ha uträttat någonting, och
du hör till deras släkte Sokoloff, fast du af hänsyn till mig tiger med
det. Kanske gör du det också af vänskap. Det är möjligt. Jag vill vara
rättvis och icke bitter. Efter tillfallet fört dig i min väg, — som jag
hoppas dig till nytta — och eftersom jag lärt mig tycka om dig, skall
du få del af mitt testamente, Sokoloff. Nej, icke nu strax, det sker
inte i en handvändning, utan senare. Tids nog får du del af det. Du
kommer att förundra dig öfver mig som alla andra, men du har kanske
därförinnan fått nyckeln till mitt handlingssätt och skall därför finna
det förklarligt ...»

Den samme mannen, som i går dansade så eldigt mazurka, är i dag så
matt, att han för andnöd nödgas sätta sig på en bänk. Hans drag äro
slappa, liksom utbrunna, endast ögonenha cn viss feberglöd, hvilken
stannar där, utan att förmå sprida sig till den öfriga organismen.
Sokoloflf betraktar honom bekymrad och deltagande, och när fursten ser
att hans deltagande är oskrymtadt, lägger han tungt sin arm om hans
skuldra och fortsätter:

»Tro inte att detta här är något ovanligt tillstånd för mig! Det kommer
oftare och oftare igen så snart jag ansträngt mig. Det är ålderdomen,
ser du, och den undflyr man inte. Och jag har rätt att bli gammal vid
femtiofem år efter det lif jag fört. Men jag vill inte visa mig gammal
för andra än mina vänner, jag unnar inte de många schakalema att tjuta
kring det gamla lejonet och vänta tills det blir orkeslöst, för att de
skola våga störta sig öfver det. Inte sant, — det vill inte häller du,
Sokoloflf? D11 är ung och modig och själfständig, du har karaktär och
äregirighet mer än jag haft, — du skall kunna sätta mer i verket än
jag. Och du behöfver inte ångra dig att du slösat din vänskap på mig
...» afslutar han bittert.

»Käre Andrej», protesterar Sokoloflf, »inför ett lidande behöfver jag
inte vara en vän, jag deltager ändå. Det är min plikt som människa och
läkare ...»

E/Ur kvällsbrisen. 5»Läkare», mumlar fursten plötsligt, bragt ur sin
tankegång af ordet. »Hvad kan du göra mig som läkare? Inte någonting.
Lika litet som någon annan läkare. Som vän och förtrogen kan du däremot
göra allt som göras kan. Vill du det?»

»Det vill jag?»

»Godt», svarar fursten och reser sig trögt, »jag litar på dig! Jag har
lärt mig lita på mina landsmän i vänskap, det fins ingen sådan som
skulle bedragit mig. Och nu gå vi i badet! Kom!»

Sokoloff observerar hvilket utomordentligt stimulerande inflytande det
öfriga herrsällskapet har på fursten. Hans trötta hållning blir
spänstigare, det flyter som en ström af vilje- och motståndskraft genom
hans leder vid blotta åsynen af de andra, han kastar hurtigt kläderna
af sig i sin Cabine och är i badet före Sokoloff. Hans ännu kraftiga,
muskulösa och mörkhyade gestalt bär föga märken af ålderdomen, men
Sokoloff ser att musklerna skälfva af ansträngning att hålla sig
spänstiga.

Badet har sitt stärkande och lugnande inflytande, fursten skämtar som
vanligt, det fins icke någon som skulle märkt den ringaste förändringi
hans väsen från i går. När han yttermera nndergått en kraftig massage
af badmästaren, anträder man i ett litet sällskap återvägen till
villan. I det soliga och vackra förmiddagsljusct kunde man tagit den
ytterst omsorgsfullt klädde elegante värden för en ung man, om ej det
grå häret och skägget hade varit. Men i hans tankspridda blick och i
hans likgiltigt fallande ord läser Sokoloff en hel historia om uppöfvad
själf-behärskning och skådespelarkonst. Och han kan icke undgå att
sända en nästan beundrande blick till den man, i hvars själslif han
nyss fått cn så klar inblick. Det är tyvärr icke en tillfällig
afslappning, — den har gifvit Sokoloff nyckeln till denne modcrnc
epikurés hela karaktär, och i den karaktären fins drag, som påminna om
stoikern.IX.

»Ar madame bara uppstigen så bed henne taga emot mig sådan hon är
klädd!» befaller

fursten i ovanligt barsk ton kammarjungfrun utanför madame Calergis
rum.

Madame Calergis tager emot honom i morgondräkt och ser förvånad på
honom, spörjande med hela sitt nyfikna ansikte om orsaken till hans
tidiga och brådskande besök.

I stället for att svara, kysser fursten ömt

men häftigt hennes hand, har henne att sätta

sig i en fåtölj och kastar sig själf ned på en

stol bredvid denna. Hennes hand håller han kvar i sin.

»Har någon olycka inträffat?» frägar hon helt uppskrämd.

»Nej, ingen ny olycka åtminstone. Jag måste tala ut med er och jag
kommer for att bedja er om någonting, som ni inte far vägra ...»

»Och hvad är det?»»Ni har nog gissat det redan. Tag emot Trevano som
ett minne af vår vänskap! Det är ju bygdt för er — det vet ni!»

»Hvarför som ett minner *Hvad är det? — Trevano, som ni ägnat allt ert
intresse under hela den förflutna vinter — skulle jag mottaga det som
en gåfva af er?* simulerar madame Calergi.

»Ja.»

»Hvad är det som gör er plötsliga omstämning? När vi skildes åt i går
var ni vid det allra bästa lynne, men nu ser jag att . . .»

»Det lönar sig alls inte att tala om det», säger fursten plötsligt med
en annan nästan brutal röst. Ni vet sedan länge mina planer för
ålderdomen. Det ar inte något skämt, när jag talat om att gå i kloster.
Nu har jag allting ordnadt, jag har talat med bröderna, och jag blir
mottagen hos dem. Det är en katolsk orden, — jag öfvergår till
katolicismen, ty mina landsmän, de grekiskt orthodoxa, äro barbarer.
Jag är besluten.»

Madame Calergi ser långt på honom utan att säga någonting, men fursten
läser hennes undran och deltagande i den oroliga blickenoch med ett
helt annat, ömt och vackert tonfall fortsätter han:

»Ålderdomen är inte min fiende, tvärtom jag hälsar den som en vän. Men
jag vill inte exponera min aftagande kraft i den värld, där jag lefvat
hittills. Jag tager farväl af världen och af — er. Det blir det
svåraste. Ni är den person, som jag älskat bäst och lyckligast, och ni
skall därför undgå att bli min ålderdoms vårdarinna, det ha vi ju förut
kommit öfverens om. Det hvarken passar in i ert lynne eller i den
konstnärsbana ni utstakat för er och som ger er både framgång och
tillfredsställ-lelse. Annars hade vi kanske gift oss för länge sedan.
Alltnog — Trevano blir mitt testamente till er. Jag har lagt ner på det
alla de käraste tankar ni väckt till lifs hos mig. Ni skall så godt som
i hvarje vrå finna någonting, soni påminner er om hvad ni varit för
mig. Det är min låfänga att ni längre fram vid hvarje steg stöter på
ett minne, som är vårt gemensamt. Ni blir den enda, som kommer i håg
mig en tid efter det jag är borta, och Trevano skall hålla det minnet
vid lif så länge ni återvänder hit. Det är därför jag under långa år
lagt hvarje ett hugskott på minnet och realiseratdet efter er önskan.
Trevano är bygdt af min vackraste kärlek och min ömmaste omsorg.
Trevano är uttrycket för det bästa jag känt.»

Madame Calergi sitter i tankar och hör fursten med lugn röst och i
öfverlagda ord lämna henne en gåfva på millioner. Hon är den kloka och
praktiska kvinnan, som genom en svår konstnärsbana kommit sig upp i
världen, och fast hon är fursten uppriktigt tillgifven, kan hon icke
hindra sig att i första öfverraskningen fasta sig mindre vid det vackra
skimmer af poesi, som ligger öfver hans storartade gåfva, än vid de
många svårigheter, som den måste vålla henne ifall hon tager emot den.
Först och främst kostar underhållet af den långt mer än hon kan
spendera, för det andra blir hon genast offentligt stämplad som
furstens älskarinna om hon mottager Trevano, för det tredje kan hon
omöjligt sälja det . . . det vore att dödligt såra fursten.

Medan madame Calergi i sin nyktra och välordnade hjärna kalkylerar alla
omständigheter för och mot, sitter fursten och gifver akt på hvarje
hennes minsta minspel. Och så upp-öfvadt i förställning och beherskning
är detta, att den gamle, världsetfarne skeptikern tyckersig läsa sin
egen sorg däruti, han blir vek om hjärtat och låter sin känslofullhet
taga öfver-hand, böjer sig ned öfver hennes hand, kysser den under
tårar och tackar henne för att hon vill uppskatta en gammal enslings
sista gärd af

kärlek till henne och till lifvet-----------

Det blir madame Calergi för mycket, furstens vackra ord skria alltför
missljudande mot hennes egna nyktra tankar, hon förefaller sig ett
ögonblick som en niding och ur stånd att beherska sig utropar hon i det
hon reser sig häftigt:

»Nej, nej — jag får inte och jag kan inte . . . förlåt mig, jag kan
inte . . .!»

Fursten faller med ens ur sin lyriska fantasivärld, han vill inte tro
att han hört rätt, emedan han ej utan förödmjukelse kan tänka på att
han bedragit sig på hennes sinnesstämning, och hälften ifrån sig
upprepar han med ett uttryck, skälfvande af sorg och bitterhet:

»Är det möjligt? Vill ni inte ha min sista kärleksgärd? Vill ni inte ha
Trevano . . .?»

Madame Calergi är förtviflad. Hon känner fursten och anar dunkelt
hvilken sorg hon gör honom. Men hon har tappat si^t lugn och sin
förmåga att handla kallt, hon är själf upprördoch finner ej på annat än
att med sfinxartad, barock hemlighetsfullhet upprepa:

»Jag kan inte . . . jag kan inte ...»

Det blixtrar till i furstens grå ögon. Det gamla barbariska bojarblodet
börjar jäsa. Han härstammar från furstar, som under århundraden befallt
öfver tusental lifegna och aldrig tålt en motsägelse. Han befinner sig
sedan flere dagar i ett tillstånd af öfverretning, och nu blir han
förolämpad in i sina heligaste, innerligaste känslor af sin älskarinna.
Det är för mycket. Den västerländska fernissan faller af honom som en
mask, gentlemannen och boulevardieren kastas handlöst undan af den
påträngande passionerade, vilde tartaren, som legat på lur bakom dem,
och framför madame Calergi står en till oigenkännlighet förvandlad
rasande höfding från steppema, som gnisslar tänderna i vrede och knyter
näfvarna krampaktigt.

Med ett skri af förfäran störtar madame Calergi in i sitt toilettrum.
En hes, vanstäld röst ryter efter henne:

»Canaille!»

Därpå slås en dörr hårdt igen och tunga steg famla på marmormosaiken i
vestibyleft. Hvarpå allt blir tyst.Madame Calergi är som bedöfvad. Hon
hämtar sig långsamt utan kammarjungfruns hjälp: hon vill icke kalla på
henne för att om möjligt dölja alla spår af den upprörda scenen. Först
om en half timme ringer hon på henne och börjar göra toilett för
dejeunern.

Under toiletten samlar hon sina tankar fullständigt. Hvad har då händtf

Hon har genom en taktlöshet och frånvaro af esprit förfärligt förnärmat
den man, som varit mer än någon annan för henne. Hon har i honom lärt
känna en person med större själsadel, än alla de smidige beundrare, som
hennes rykte och skönhet samlat omkring henne. Och hon har älskat denne
sällsamme och inbundne melankoliker, kanske mest emedan hon vetat att
han trots sin rikedom och sina otaliga vänner varit den mest olycklige
man, som någonsin behöft en kvinnas hängifvenhet och kärlek.

Och så har hon gått miste om en furstlig gåfva, hviskar hennes
obönhörliga klokhet midt under hennes ädlare känslorörelser.

Osäker, väntande någonting afgörande och obehagligt, begifver hon sig
med darrande leder ned till dejeunern i matsalen. Det ofri gasällskapet
är församladt där, inbegripet i liflig diskussion, l sällskapet saknas
endast tvänne personer: värden själf, furst Orschansky och Sokoloff.

De ha för cn lialf timme sedan lämnat Trevano, utan att säga ett ord
till någon.

Madame Calergi lår en attack af svindel och bäres upp pä sitt rum.
Dejeunern har en prägel af begrafningsfrukost.X.

När turisterna i dag leta sig ut till Trevano i hyrda vagnar, lockade
af ryktet om den förfallna villans prakt och af legenden om den ryske
fursten, som ännu lefver i folkets mun, mötas de af en sorglig syn.
Gamla ruiner ha sin skönhet, ruiner som härstamma från i går ha endast
melankoli.

De vältillbommade gallergrindarna trotsa energiskt en närboende
förpaktares försök att öppna dem. När de slutligen med otåligt våld
blifvit sprängda, kör man med hjärtat i halsgropen öfver. en vindbrygga
af järn, och djupt under den sorlar bärgsbäcken mellan kullfallna
mossiga stammar och väldiga, sydländska ormbunkar. Det svindlar
obehagligt då man ser dit ned, och bronsrostade räckverk ingifva alls
ingen obegränsad tillit, lin ingeniör föredrager att gå till fots öfver
bron och t. o. m. då stöter han un-dersökande med käppen i den bnina
massan lian trampar på.

Men är nian väl öfver bron, så betages man af svalkan i den gamla,
lummiga parken. Jättelika kastanjer släppa ej en solstråle ned till den
af multna löf betäckta marken, och sibiriska lärkträn spärra
uppkörsvägen med förvuxna grenar och silkesmjuka barr.

Det sofvandc slottet i den sofvandc skogen! Men ingen sofvandc
prinsessa, som kunde väckas med en kyss.

När man kommer fram på planen framför villan, bländas man af solskenet,
som återkastas af dess marmorfasad. I tre våningar reser sig ett litet
palats, så graciöst, så livitt, så luftigt, så förtrollande vackert
infattadt i ramen af mörk grönska och biå himmel, att man behåller ett
intryck som om man sett det i drömmen. De färgerna och de valörerna far
man i vakna lifvet söka efter, kanske emedan de sällan förekomma så
nära inpå hvarandra.

Marmorn vittrar i trappsteg, i mosaik och barrierer. Det knastrar under
föttcrna livar man går, och man far ett dåligt medvetande af att
bidraga till förstörelsen. På den bjärtgröna gräsplanen framför villan
stå statyerna smärta ochhela på sina piedestaler, — de äro dc enda, som
icke anfrätts.

Inomhus är förstörelsen mindre stor än den är ledsam. Det är ickc
tiden, som förstört någonting, det är vandaler, d. v. s. processande
arfvingar. Ingen har råd att öfvertaga Trevano och ställa det i stånd,
och då ha alla enats om att plundra det.

Det stora, öppna och glada marmortrapphuset i midtcn af det hela med
sin sinade fontän, som föreställer Venus buren af delfinerna, låter
floder af mäktigt ljus strömma ned från taket och fylla hvarje vrå af
de mosaikbelagda korridorerna. Men mosaiken är uppbruten öfver-allt och
själfva barrieren på trappan har fått lämna flere meter till okända
ändamål.

I rummen herskar dyster tomhet, och det ser ut som man tänker sig en
villa utanför Paris, där preussarne våldgästat under belägringen.
Parkettgolfven äro uppbrutna med spett, och den elektriska
ringlcdningerts trådar afslitna, hängande nedåt väggarna som slingrade
de sig fåfängt efter hvarandra.

I ett praktfullt rum i andra våningen fins en oval bassäng efter ett
springvatten mielt på golf-vet. Leda med svanen är borta, men
framförett fönster är en trasig blekröd sidenmarkis uppdragen.
Toilettrummets badkar lins kvar in-faldt i golfvet, men på
spegelväggarna liar det nakna murbruket trädt fram.

Festsalen i den ena flygeln och matsalen i den andra äro jämförelsevis
orörda. Dessutom fins det en tredje teatersalong, som aldrig kommit
till användande. Den rekvirerade teatertruppen fick ingen tid att
uppträda under det enda dygn Trevano togs i besittning och åter
lämnades vind ior väg — — — —

Förpaktarcn, en icke mycket meddelsam man, lämnar hälst upplysningar om
huru allt sett ut ursprungligen. Om det enda dygn då villan var
befolkad vet han med stor bestämdhet rakt ingenting. Han säger att han
den tiden bodde i Österrike.

Men turisterna veta desto mera.

De veta att furst Orschansky icke är död, som man påstår, utan att han
ännu i dag lefver i ett Kartusiancrkloster i Italien. Men hans
dödsattest finnes, lagligt bevittnad af en rysk läkare, ty det har
varit hans vilja att han skulle varalagligt död för världen, så att
arfvingarna finge processa fritt.

Hans vackra dröm med Trevano gick aldrig i fullbordan. Madame Calergi
återvände icke för att i hvarje vrå af villan och parken finna ett
minne af den sällsamme man, som med mc-lankolikerns kärlek fort upp åt
henne detta hvita drömpalats midt i norra Italiens fattigaste
bärgs-bygd. Hon gjorde sig i stället en egen förmögenhet i Amerika
genom att sjunga Tiggarstudenten och Rosenkind lör förtjusta yankees.

Hon var nordbo, född i en af Skandinaviens hufvudstäder och dessutom
var hon judinna. Hon omkom vid en stor Atlanterångares skeppsbrott och
fick aldrig tillfälle att klippa räntebärande kuponger på gamla dagar.
Hon skulle hällre tagit emot Trevano och koketterat sig till en lagom
lifränta af fursten for dess underhåll, skulle inan tycka. Och man kan
vara säker på att hon ångrat sig, därom fins bara en mening bland de
manliga turisterna.

Det är i alla fall att ha upplefvat en verklig roman, anse de
romantiska damerna; de einan-ciperadc gilla hennes
själfständighetssträfvanden på det högsta.

Men någonstans i de länga vackra loggiornakring den inre gården i ett
kartusianerkloster på italienska landsbygden sitter i solskenet den
gamle broder Namnlös och är vän med ålderdomen. Hans gråa skägg har
vuxit långt och de kalla grå ögonen äro outgrundligare än någonsin.

Hvad han tänker vet ingen, ty han har slutat tala. Han är befriad från
de obligatoriska andaktsöfningama genom påfvens eget dekretal, och han
får gå och komma som han behagar. Han har en tid intresserat sig för
klostrets gamla bibliotek, men en dag kastade han föraktligt sin bok
ifrån sig och har sedan dess ej rört vid någon ny.

Men han har ett visst intresse för klosterkällaren. Det har händt att
han genom bref och fullmakter utverkat åt sig en stor del af klostrets
äldsta och bästa årgång vin, och han har delat med sig bland bröderna
utan att knussla. Vid vinskörden är han alltid tillstädes, och i sin
cell har han hängande en förtorkad vinlöfskrans bredvid krucifixet.

Han betraktas icke precis som ett hälgon, men icke häller som någon
öfver höfvan stor syndare.
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                             Uppfinnaren ...

UPPFINNARENHan tog emot oss lugnt och höfligt sedan läkaren ett par
gånger knackat på hans dörr och annonserat vårt besök. Han inbjöd oss
att taga plats, men hans tankar tycktes ännu hänga kvar vid det stora
ritbordet, som han lämnat för att öppna dörren för oss.

Han var en medelålders, mager och bleklagd man med ett par underliga
grå ögon, som mycket tydligt sade oss att hans tankar voro långt borta
för tillfället och att han icke gitte göra sig besvär med att samla dem
för vår skull. Men då läkaren med en handrörelse mot oss förklarade att
vi kommit för att höra honom beskrifva sina uppfinningar, blef han mer
intresserad, mönstrade oss litet misstroget, log sedan helt sorgmodigt
och frågade:

»Hvilken af mina uppfinningar?

»Er stora uppfinning, naturligtvis», sade läkaren.

»Alla uppfinningar äro stora, äfven de skenbart små», invände han.»Er
stora uppfinning af den styrbara ballongbåten och ångbåten på hjul,
menar jag», tilläde läkaren.

»Så gärna», svarade uppfinnaren, — »men... men förstå sig herrarne på
sådana saker? Det är mekanik och aërostatik; — i allmänhet intresserar
det inte andra än mekanici och sportsmän...»

»Vi äro sportsmän båda tvä», sade jag.

»Luftseglingssportsmän?» frågade han.

»Nej, den sporten ha vi inte fått öfva än, den är för dyr tills vidare.
Men segelsport och hjulsport...»

»Ja, luftseglingssporten är ännu så länge ett nöje för få, för mycket
få», inföll uppfinnaren lifligt, och vände plötsligt ryggen åt
ritbordet, till hvilket han omedvetet åter närmat sig. »Men så är
luftseglingskonsten också sporternas sport», fortsatte han vältaligt i
samma andedrag. »Att löpa och simma har människan haft jämförelsevis
lätt att lära sig, men flyga har hon ej lärt ännu, därför står
flygkonsten som idealet af sport för henne, och det idealet skall hon
nå mycket snart.»

»Det är således luftseglingsproblemet ni sysslatmed?» frågade jag,
måhända en liten smula nedlåtande och låtsadt intresseradt.

Uppfinnaren hakade sig genast fast vid mitt tonfall:

»Nej», sade han kyligt, »det är icke det som förskaffat mig logis här i
dårhuset. Jag har flere fixa idéer, ser ni», tilläde han och log helt
förnuftigt.

Vi kände oss smått generade öfver att han så ogeneradt förde sin
galenskap på tal och visste icke hvad vi skulle säga, men läkaren
klappade sin patient godmodigt i ryggen och och förklarade listigt
leende:

»Ingeniör Ellman är inte galen mer än jag är det, han kan bara inte
låta bli att att grubbla öfver sina uppfinningar.»

»Alldeles rätt!» sade ingeniören tvärsäkert och själfmedvetet. »Jag
hvarken kan eller vill låta bli att grubbla öfver naturens hemligheter,
och efter som jag får göra det i fred här, så har jag låtit inskrifva
mig som galen. Jag har mitt arbetsrum här, som herrarne se, här är mitt
ritbord och här har jag lektyr, — den nyaste facklitteraturen på
uppfinningarnas område!»

Jag ögnade i några häften af en teknisktidning och såg att de voro af
färsk datum. Den besynnerliga patienten började allt mer intressera
oss, särdeles då han oombedd fortsatte att motivera sin härvaro på ett
allt annat än galet sätt:

»Människorna säga att jag är galen och doktorn här tror det också, fast
han säger annorlunda, det kan ni se på honom. Ja nå, — galen och galen!
Jag undrar hvem som kan kallas absolut klok och hvem som har bestämt
skalan efter hvilken ni mäter förnuftet? Jag förnekar att det finnes en
sådan skala, som kunde tillämpas på alla. Vårt människoförnuft är en
alltför invecklad mekanism för att någon skulle kunna komma med en
måttstock och säga att det förnuftet är bättre än det. Hvar har ni den
förnuftiga mönstermänniskan? Normalmänniskan är visst inte
mönstermänniska. Mönstermänniska var t. ex. Kristus, men normalmänniska
var han alldeles inte. Då hade han aldrig blifvit korsfäst som
missdådare. Nej visa mig först mönstermänniskan, som alla erkänna och
sträfva att likna, och som jag själf erkänner och sträfvar att likna,
då först kunna vi tänka oss en utgångspunkt för uppskattandet af
människoförståndet. Men nu finnes det ingen ge-mensam utgångspunkt för
alla människor, ergo kan ingen öfverbevisa mig om att ej mitt förnuft
är likaså godt som doktorns där, fast jag inom parentes sagdt tycker
att det är lite bättre.»

Ingeniören slog satiriskt leende ut med handen och doktorn såg en smula
enkel ut. För att leda samtalet in på mindre polemiska vägar begagnade
jag pausen till att fråga:

»Men er uppfinning? Få vi inte höra någonting om den?»

»Jo, mycket gärna», svarade ingeniören lugnt, »om ni bara intresserar
er för det och kan följa med min tankegång.»

Han gick till sitt ritbord och vi följde honom. Medan han sökte i sina
papper, talade han vidare, ifrigt demonstrerande och allt mer uppgående
i sina tankar, när han märkte att de intresserade oss.

»Jag har i likhet med de flesta uppfinnare haft otur. Våra små
samhällen äro inte till för uppfinnare, det finns hvarken kapital eller
företagsamhet i dem. I de stora samhällena finns det ändå möjligheter
för en uppfinnare, men i nio fall af tio svälter han ihjäl också där,
eller bringar en annan lyckligare fram samma upptäckt, som den mindre
lycklige blifvitsittande med. Det är just detta som händt mig med min
ångbåt på hjul, d. v. s. en ångbåt, som löper på hjul i vattnet.»

Ingeniören drog fram en packe ritningar och började breda ut dem för
oss, medan doktorn, som tio gånger förut varit med om samma sak,
gäspade och drog sig tillbaka i det han försäkrade, att ingeniören ej
var någon farlig dåre och att hans föredrag var rätt intressant, då man
hörde det första gången. Dessutom skulle vi bereda den stackars mannen
en stund af oblandad glädje, om vi ville höra på honom och låtsas som
om vi funne hans uppfinningar mycket geniala.

** *

När doktorn lämnat oss, log ingeniören litet spefullt och sade:

»Doktorn har alltid för vana att uppmuntra mig smått och uppmana mina
åhörare att skänka mig sitt bifall. Det gör han för öfrigt rätt uti.
Bara han inte hade den fixa idén att jag är galen, så skulle jag tåla
honom riktigt bra. Nu retar han mig emellanåt med sitt
förnuftssnobberi, då han ändå är så dum att han inte länge-se’n insett
att jag alls inte är patient här på stället, utan endast bor här som i
ett pensionat. Ett ganska drägligt pensionat för olyckliga uppfinnare
för öfrigt, kan jag försäkra herrarne!»

Vi två kloka sågo på hvarandra, det begynte gå rundt i våra hjärnor,
och vi började tro att doktorn skämtat med oss då han presenterat
ingeniören som dåre. Ingeniören märkte våra blickar, log menande och
nickade.

»Ja ja», sade han, »herrarne tycka jag uppför mig förnuftigt, inte
sant? Och att jag tänker för klart och logiskt och egentligen bär mig
alldeles för klokt åt för att vara på dårhus? Men det ska’ herrarne
inte undra öfver, jag har verkligen ingen lust att spela galnare än jag
är. Alltså — min uppfinning! Jo, som herrarne kanske läst i
tidningarna, har man nyligen böljat med försök att konstruera ångbåtar,
som rulla på hjul i vattnet i stället för att släpa sig fram genom det.
Idén är mycket gammal, jag hade den redan i tekniska skolan. Man
behöfver inte vara något stort geni för att inse att friktionen mot
vattnet måste bli ofantligt mycket mindre på det förra sättet och
farten därigenom mycket större. Men min idé förblef bara idé, här finns
den utförd på papperet, i verklighetenblef den aldrig utförd. Och nu i
år läste jag om en engelsman eller fransman som haft bättre tur än jag
och lyckats la samma idé bekantgjord och erkänd, och snart skall den
vara utförd. Jag önskar uppfinnaren lycka.»

Han bredde ut en ritning till det allra besynnerligaste fartyg jag
kunnat tänka mig. Det var egentligen icke ett fartyg i gammal mening,
utan en kärra på kolossala hjul, hvilka till en tredjedel af sin höjd
sjönko ner i vattnet. Ingeniören gaf akt på oss för att se om vi
blifvit anslagna af hans originella idé, men jag tror vi sågo ganska
tviflande ut, ty utan att förklara ritningen närmare letade han fram en
tidning och visade oss i den ett ungefär liknande fartygsprojekt, till
hvilket hörde en beskrifning, som han bad oss läsa. När vi gjort det,
föreföll oss onekligen idén åtskilligt mycket mera utförbar, ja helt
sannolik. Tidningen var icke mycket gammal och där stod att ett sådant
fartyg redan var under byggnad.

»Där se ni, mina herrar», sade ingeniören, »hvad en idé blir mycket
trovärdigare, när en stor tidning framför den, än när en olycklig
uppfinnare på ett dårhus förevisar den! Inte sant? Mycket, mycket,
trovärdigare! Och föratt öfvertyga er om att jag verkligen haft idén
tidigare, ber jag er annotera datum på min ritning — den är gjord för
åtta år sedan — och datum på tidningen — den är några månader gammal!
Är det inte märkvärdigt hvad lyckan och turen uträtta här i världen! En
och samma uppfinning gör en person till millionär och världsberömd,
medan den internerar en annan i en anstalt för sinnessjuka. Lefve
lyckans gudinna, lefve hasarden!»

Ingeniören gjorde sin reflexion med det likgiltiga lugnet och
resignationen hos en lifdömd. Det låg icke någon bitterhet i hans
utrop, det liknade ett referat, ett upprepande af tankar, som han tänkt
tusen gånger förut.

Vi började finna det smått kusligt. Skulle vi tro honom eller icke? Jag
för min del föredrog att betvifla att hans uppfinning var gjord förut,
ty jag vill så gärna tro på en allvis försyn och på dygdens lön. Vid
mycket skriande orättvisor råkar min matsmältning i nervös oordning och
jag rubbas i mitt välbefinnande.

När vi ingenting sade, strök sig ingeniören med ett eftersinnande tag
öfver pannan och återtog helt lifligt:

»Herrarne sade ni voro sportsmän? Segel-sportsmän och hjulsportsmän?
Jag har också en bra uppfinning på segelsportens område, som ingen
annan ännu gjort, men som jag väntar att snart få läsa om. Det är
ballongbåten — ett mellanting mellan ballong och båt. Uppfinningen är
grundad på ingeniör Andrés nyaste erfarenheter med den s. k. släplinan
och på de modernaste metoderna i yachtbyggnadskonsten. Min ballongbåt
är helt enkelt en ytterst lätt yacht af impregneradt siden, försedd med
en centerbordsköl. Yachtens inre fylles med gas och rymmer jämt så
mycket, att båten ej går till väders, utan blir hvilande med ett
minimalt tryck på vattnet. Om herrarna äro yachtseglare, så förstå ni
hvad det betyder för farten, då friktionen mot vattnet så godt som
upphäfves. Nå väl — med ett litet loggertsegel af siden lofvar jag i
denna båt nå en fart, som slår alla hittills vunna ångfartygsrekord. På
läns löper jag i kapp med vinden, sedan kölen blifvit upphalad, och en
stormvind går ända till 30 meter i sekunden. Jag tangerar knappast
vågorna, centerbordskölen med en liten blybulb håller båten upprätt,
och gasens och sidenets elasticitet hindra alla stötar. Båten smyger
sig som en orm efter vågorna, »för tung för luften,för lätt for
böljorna» som Ibsen säger om diktarfageln. 30 meter i sekunden, det gör
1,800 meter i minuten, 108 kilometer i timmen, d. v. s. 60 knops fart!
Jag tror ej min ångbåt på hjul kommer att göra mer. I sidavind och på
kryss får man kanske minska segel och nöja med 10 à 20 knops fart, så
mycket tål båten nog. Men jag vill se våra bästa snabbseglare försöka
gå om ballongbåten!

»Ni invänder att gasen snart tager slut. Den kan hålla båten fylld
under veckor. Men om den tager slut, så ersättes den medelst luft. Det
finnes en luftpump i båten, förstås. Och fast båten blir något tyngre,
så håller luften den likväl flytande, och den förblir i alla fall så
lätt, att jag säkert skall göra dubbelt bättre fart med den, än en
seglare någonsin hittills nått. Här är ritningen, om den intresserar
er!»

Vi sågo en ritning ungefär som till en segelkanot, det låg ingenting
besynnerligt i den, och våra sportsmannainstinkter kände sig ej sårade
af projektet, tvärtom det föreföll oss ganska acceptabelt i teorien. Vi
skulle just till att göra våra anmärkningar, vi voro mycket
intresserade, och det hade ganska visst blifvit en allvarlig
diskussion, om ej läkaren i detsamma gläntatpå dörren och påmint oss om
att vi voro på en asyl, där all diskussion med patienterna var ett
farilgt hygieniskt brott.

Doktorn ansåg att vi uppehållit oss länge nog hos uppfinnaren, vi voro
smått flata öfver att ha glömt situationen och skyndade att taga afsked
af ingeniören, försäkrande att hans uppfinningar på det allra högsta
intresserade oss. Han följde oss artigt till dörren, log sitt
besynnerliga löje och sade till afsked:

»Om herrarne ville göra mig ett särdeles stort nöje, så skulle ni sända
mig första sporttidning, där min ballongbåt är beskrifven. Uppfinningen
måste göras snart, alla tecken tendera ditåt, och det skulle göra mig
en ny glädje att konstatera, att också denna min idé är utförbar.»

»Men hvarför sänder ni inte själf era projekt till en facktidning?»
frågade jag i dörren.

»Mina projekt komma aldrig utom pensionen», svarade han torrt. »Fråga
doktorn bara, det är han som läser dem och beslutar om de skola
afsändas. Jag har nog försökt mer än en gång, men — de äro ju
vansinniga, förstås.»

** *Doktorn hade icke vår fulla sympati medan vi följde honom vidare
genom sjukhuset. Innan vi skiljdes åt fingo vi ännu följande
upplysningar om uppfinnaren.

Han hade varit en förmögen man, men kastat bort alla sina tillgångar på
uppfinningar och experiment. Ingen betviflade hans kunskaper och
skicklighet, men han gjorde dem aldrig fruktbärande. En plats, som han
innehaft vid mekanisk verkstad, måste han lämna, emedan han alls icke
skötte den, utan endast grubblade på sina teorier. När han icke längre
hade kläderna på kroppen, togo vänliga släktingar hand om honom, och
för att han skulle få det så bra som möjligt, sändes han med sitt eget
begifvande till denna vårdanstalt för sinnessjuka. Han trifdes bra här
och yttrade aldrig en önskan att komma bort. Det han nyss sagt oss lät
bittert, men ingen tvingade honom att stanna kvar. Han gjorde det af
fri vilja.

»Är han då galen?» frågade jag.

»Hm — ja!» svarade doktorn uttrycksfullt. »Galen och galen! Hvar är
gränsen mellan klokskap och galenskap? Men nog är han galen efter han
stannar här, så mycket vet jag.»

                        Sydländskt vinterlif ...

SYDLÄNDSKT VINTERLIFI.

Det hade gått långa veckor utan egentligt solsken, med endast några små
glimtar mellan de skyddande molnen öfver Genfersjöns aflånga
fördjupning. De molnen äro Genferdalens varma vintertäcke, under
hvilket temperaturen håller sig högre, än i omgifningarna. Och därför
vimlar den vackra strandremsan vid sjöns skyddade östliga del af
vintergäster och rymmer ett par tre dussin stora hotell på en sträcka
af mindre än en svensk mil.

Men också hit till vårens skyddade vrå funno de kalla nordanvindarna
vägen, sedan de blockerat hamnarna i sitt hemland. En vacker kväll
lyckades Biseh sopa molnen upp i en vägg mot de branta Savoyer-alperna
på södra sidan sjön och slita sönder hela vintertäcket på deras taggiga
toppar. Det blef det grannaste månsken öfver det mest storartade
alplandskap, mensamtidigt sjönk termometern under 10 graders köld, och
de många hundra vintergästerna eldade hotellernas små kakelugnar så de
höllo på att springa sönder, men fröso sig likväl halft fördärfvade,
medan vedhandlarne gjorde goda aftärer.

Trots att solen, som midt om vintern står ganska vinkelrätt mot
alpsluttningarna, värmde helt sommarlikt så länge den var uppe, följde
det en så sträng barvinter, att Schweiz icke upplefvat en dylik på
länge. Och ändtligen, en dag i senare hälften af januari, började snön
falla. Den föll ohäjdadt i en dag, i två, och först på den tredje sken
solen igen öfver ett bländande vinterlandskap. Schweiz har icke i
mannaminne sett motstycket till detta snöfall. Det blef tåghinder
öfverallt, och på själfva den stora St. Gotthardsbanan spärrade ett par
väldiga snöskred trafiken för flere dagar. På tio år, d. v. s. så länge
detta den moderna järnvägsbyggnadskonstens mästerverk varit färdigt,
har vintern ännu ej vållat samfärdseln afbräck, förrän i år.

** *Söndagen efter det stora snöfallet, när gudstjänsten var förbi och
frukosten intagen, var det lif och rörelse i Montreux och på de
stupande vägarna som slingra sig uppför alpsluttningarna ofvanom den
skyddade kustremsan. Snövintern i det sydliga Schweiz är aldrig
långvarig nere i dalarna, och därför gestaltar sig en söndag med
solsken och slädföre till så godt som en folkfest.

På gatorna nere i staden såg man uråldriga, storbukiga, grannmålade
slädar, som räknade sin tillkomst hundra år tillbaka i tiden och mer,
förspända med två till fyra hästar i galaseldon, prydda med brokiga
flaggor, klockor och bjällror. Men fotgängarnes stora ström drog från
strandgatorna uppåt bärgssluttningarna. Ty i dag sträckte sig
kälkbacken ända ned till den gamla protestantiska kyrkan, och hela
världen stämde möte där i det strålande solskenet.

I vanliga fall fick man taga sig en promenad på en half mil i
uppförsbacke för att på 1,000 meters höjd öfver hafvet finna den
präktiga, nyanlagda vägen duglig till kälkbacke, ty där låg snön ända
sedan november. Och det var egentligen bara engelsmän i knäbyxor och
grofva strumpor, samt en och annan raskengelska, som med sin lätta
kälke på axeln hade krafter och energi till en dylik morgonpromenad.
Mindre tränadt folk anser sedan en promenad till Glion, 700 meter högt,
vara nog för en gång.

Men i dag var hela det unga Schweiz ute med kälkar och jämte det en god
del af det medelålders, uppblandadt med element från hela Europa — det
engelska dock förherskande såsom alltid, när det gäller sport.

Jag hade just i dag på morgonen haft tur, blind tur, en sådan tur, som
händer en gång eller två under ett lif. Min beställning af snöskridskor
från Finland hade lyckligt passerat de många tullkamrarna på vägen och
framkommit just när de behöfdes, tvärtemot min fasta öfvertygelse att
de skulle bli liggande någonstans på vägen och föranleda trakasserier
och ändlös korrespondens. Och jag skulle veta använda dem. Jag skulle
för de förvånade sydländingama och de öfver en främmande sportnyhet
förargade engelsmännen visa huru vi i norden stående åka ned för
backar, där de draga i betänkande att färdas ner sittande!

Efter frukosten begaf jag mig i väg uppåt Glion med mina fina, nya
snöskridskor i den ena handen och en väldig järnskodd alpstaf i
denandra. Jag ämnade icke nöja mig med att helt beskedligt åka bland de
andra utför den sista delen af backen, utan jag skulle gå ända upp till
Mont Caux på 1,100 meters höjd, och därifrån sätta utför alla de åtta
kilometrarna i en fart. Till den ändan var det klokast att förse sig
med ett bastant instrument för att häjda farten, som annars skulle bli
alldeles för svindlande och kasta mig som vante utför stalperna, där
vägen krökte sig i spetsig vinkel.

Solen hade på middagen lyckats arbeta sig fram helt och hållet genom
molnet öfver Rhonedalen och baddade bärgssluttningen åt söder så hett,
att jag förvånade mig öfver snön, som icke genast smälte bort i
strömmar. Men det är en egendomlig skillnad mellan vår snö och den i
södern. Vår finska snö tål icke vid hälften så mycket sol och värme som
den sydländska, innan den är borta.

Den breda, i jämn sluttning stigande farvägen till Glion var till sin
nedre del nästan otrafikabel på grund af de tallösa kälkåkarne. Man
mötte dem i långa karavaner, hvilka i ilande fart styrde utför under
höga varningsrop till de mötande att icke komma dem i vägen. En
kollision under sådan fart hade blifvit ödesdigerbåde för de åkande och
gående. Där åkte affärsmannen från London och Berliner-löjtnanten i
kapp med skoborstaren på hotellet och tvätterskan. Den rika missen, som
målar talanglösa akvareller från Alperna och utställer dem af fåfänga,
kom sättande utför backen med håret i oordning, oförmögen att häjda
farten, som hon oförsiktigt låtit växa sig öfver hufvudet. Och efter
henne, omkring henne, framför och bakom henne skrek och myllrade det
»unga Schweiz», som hade söndagslof och kunde styra sin kälke både vigt
och skickligt. Men då och då höjdes starkare varningsrop, redan på
långt afstånd, folket makade sig undan, och med blixtsnabb fart sköt en
sportmässigt manövrerad långkälke fram, med en engelska framtill och en
styrande ung engelsman bakpå. Man såg strax på farten att de kommo ända
uppifrån Glion, eller ändå högre ifrån.

Och öfver allt detta lif en blånande, disig vårluft, och under det en
af dyningar vattrad sjö, där Savoyeralpernas blåvioletta massor och
hvita snöfält speglade sig otydligt — — —!

Jag hade hunnit upp nära Glion, och vid vägkröken öppnade sig
höglandsperspektivet inåt Col de Jaman, hvitt och stort och
imponerande.I barregionen stodo granarna rimfrostiga och snöiga som
hemma i norden, men ofvan dem höjde sig Alptinnarna bländande hvita mot
en nästan violettblå himmel.

Mina snöskridskor hade hittills icke väckt mycken uppmärksamhet, där
jag bar dem under armen, men en och annan sportsman hade dock kastat en
nyfiken blick på dem. På väg genom byn Glion drogo de redan t. o. m.
det »unga Schweiz’s» uppmärksamhet till sig, — man började förstå
hvilka praktiska don de voro. En engelsman, som bar på sin kälke, bad
att få granska dem närmare, och inom kort hade jag ett litet auditorium
för hvilket jag höll ett fritt föredrag om snöskridskornas
användbarhet. Men jag hade ännu icke själf pröfvat på dem annat än i de
små finska backarna.

Efter nära två timmars promenad uppåt genom barrskogsregionen, där
lätta molntestar hängde upp sig i granarna och skymde utsikten då och
då, befann jag mig vid hotellet i Caux, och skulle nu anträda
återfärden. Tretusen fot under mig låg Genfersjön som en stålblå slätt
emellan alperna och svindlande djupt där nere kunde jag mellan några
rimfrostiga lärkträn upptäcka en skymt af Montreux med hus såsmå som
leksaker aftecknande sig mot sjöns stålplåt.

Jag kan inte neka till att jag hade hjärtklappning, ty om än vägen i
lindrig sluttning och många krökar förde dit ned, var det ju likafullt
halsbrytande att åka nedför en sådan höjd, särdeles som jag icke stått
på snöskridskor på flere år. Men jag förlitade mig på min alpstaf, på
mitt omdöme och på min förmåga att kunna moderera farten efter behag.
Under ifrigt deltagande af en skara pojkar och ett par engelsmän,
spände jag snöskridskorna på mig, steg pröfvande på dem, och gaf den
afgörande sparken med vänstra foten.

Så bar det af utför.

Järnen under skridskomedarna voro lindrigt rostade och det hindrade
farten att växa i början. Jag gled utför jämt och behagligt,
balanserande med alpstafven i stället för att använda den att spärra
med. Men snart hade rosten nötts bort under järnen, och jag fick göra
bruk af stafven. Ett par kälkåkare satte förbi mig, — jag vågade icke
gifva mig i kapp med dem, ty ännu var jag för osäker på benen och
stalperna på sidan om vägen skrämde mig ofrivilligt, där de stupade ned
tretusen fot med enstill den skimrande stålblå sjön, långt nere i
blånande dis.

Det var onekligen en kälkbacke, som söke sin like! Jag åkte in i ett
moln, som betog mig utsikten för några minuter. Då såg vägen ut som en
vanlig backe igen och jag fick mod att låta farten ökas. I krökningarna
spärrade jag med stafven och begynte småningom att känna mig helt
sadelfast, — om man kan säga så om snöskridskor. Med hvinande fart åkte
jag ur molnet och lärkträdskogen in på en skoglös alpäng och säg
plötsligt Glion långt nere under mina fotter. Och ännu tusen fot
nedanom Glion låg Montreux och solade sig på sin udde.

Man blir ofrivilligt försiktig vid en sådan öfverblick. Jag häjdade
farten alltmer, och när jag nästan stannat af den, mötte jag en skara
sportande engelsmän. Det kunde förarga mig att de icke fått se mig
under farten, och jag gaf därför på nytt lösa tyglar åt tyngdlagen.

Allt gick lyckligt ända ner till Glion, men då ville jag passera byn
med dess många kälkåkande under god fart. Jag kände mig säker på
fötterna nu redan, lyfte upp stafven helt och hållet och ilade genom
byn förbi några kälkar och småpysar, som förvånade gapade på denstående
kälkåkaren. Men skryt och högmod går för fall. Solen hade smält snön på
den trafikerade vägen midt i byn, jag såg det och häjdade farten, men
hann lika fullt ej sakta af den helt och hållet. Mina snöskridskor
skuro in i sanden, och jag gjorde hals öfver hufvud den grannaste
kullerbytta midt för näsan på ett sällskap herrar och damer. När jag
steg upp voro alla mina leder något så när i ordning, undantaget litet
värk i högra armen.

Därför gaf jag mig af i ett kör vidare, särdeles som jag forst nu
skulle blanda mig med den egentliga massan af kälkäkare och göra
propaganda for de finska snöskridskorna. Mitt lilla olycksfall kunde ju
inte annat än öka min lust att reparera fauten och representera sporten
bättre.

Den två och en half kilometer långa backen ner till Montreux gjordes på
12 minuter, under stort deltagande af de talrika kälkåkande. Det gjorde
ondt i min arm att spärra emot, och därför fick det gå så godt som for
full fart den senare delen af vägen, som var slät och god efter dagens
åkning. Nere under backen räknade jag att hela färden från Caux — 8
kilo-meter — hade gjorts på 38 minuter, inberäknadt kullerbyttan och
några minuters hvila.

Från den protestantiska kyrkan gled jag vidare genom staden direkte
till en ung engelsk kirurg, som undersökte min arm, förband den och
rekommenderade några dagars stillhet. Men långt mera än min arm
intresserade honom snöskridskorna.

Och har jag än under en vecka fått bita ihop tänderna under massagen,
så har jag gjort det med det goda medvetandet att ha infört en ny
vintersport i Schweiz. Får jag tro de fackmän, som uttalat sig oni
snöskridskorna, så har ett finskt snickeriaktiebolag att emotse en
beställning till Schweiz för nästa vinter.

Det lägger alltid litet balsam på svedan att veta sig ha gjort en
kullerbytta till förmån för vårt lands industri och den nordiska
sporten. Och så är det ju ett mycket originelt sätt att representera
Finland i utlandet.II.

När Genfersjön i solnedgången började rodna i sommarfärgerna och
violerna slogo ut i klyftorna, när alpbäckarna började brusa högre och
Genfersjöns blå blef lerfargadt långt utanför mynningen af hvarje bäck,
då kom längtan öfver oss till den verkliga våren och Italien, som ju
låg på endast femton mils afstånd på andra sidan Valiseralpernas
taggar.

Det var ju redan vår nog efter nordiska begrepp äfven i Genfersjödalen,
men Berneralpernas snökalt lågo för nära inpå, det var bara halfvarmt,
med bedrägliga, kalla fläktar uppifrån isregionerna, medan ryktet sade,
att löfven höllo på att slå ut på solsidan om bärgen. Och dessutom
hägrade för mig min gamla dröm, att på uråldrigt konstnärsvis beträda
Italiens klassiska jord till fots eller i diligens. Jag vet icke
hvarför, men en tunnelresa i moderna amerikanskajärnvägsvagnar
förefaller mig ännu som ett ohelgande af traditionen, — det enda mig
veterliga fall, där jag är konservativ ända till barockhet.

Då det gäller något som är en smula äfventyrligt, har man lätt att
väcka deltagande och intresse bland massorna af sysslolösa utlänningar,
som gått och långledts vintern igenom i den stilla vrån vid Chillon.
Jag behöfde bara en liten smula energi, for att bilda ett ressällskap
pä fem personer för en tur till Italien öfver Simplon. Desto lättare,
som hotellvärdarne afrådde bestämdt frän en dylik vådlig vinterresa,
emedan de icke ville förlora sina fem kunder. Men det fanns andra, som
passerat vägen vintertid och som höjde den till skyarna, hvilket ju
naturen själf sörjt för att det bokstafligen eger sin riktighet.

Allt nog — en vacker dag i första början af mars telegraferade jag till
Brieg, för att höra åt om posten passerat passet regelbundet och om
icke lavinerna höra till ordningen för dagen. Brieg är den lilla stad i
Schweiz, där Napoleon den stores kejsarväg börjar slingra sig upp för
Valliseralperna och som trafikeras ännu i dag, trots mekanikens senare
underverk vid Brenner,St. Gotthard och Mont-Cenis. Om sommaren tager
också turistströmmen gärna vägen öfver alperna i stället för igenom
dem, måhända af samma skäl som mina egna, måhända också bara för
naturskönheternas skull. Men om vintern är passet illa beryktadt för
sina laviner och snöstormar, icke minst just vid vårbrytningstiden.

Svaret från Brieg kom optimistiskt och lockande, som det tillkommer en
äkta schweizisk hotellvärd, när han har utsikt att få härbärgera fem
turister öfver minst en natt — kanske många fler, om vädret blef
ogynsamt och vi hade tid och energi att invänta första görliga tur. Så
mycket var säkert, att barometern lofvade det bästa, och att Montreux
dag för dag lade an allt mer bedårande vårtoiletter för att fangsla oss
hos sig.

Kvällen före vår afresa aflade Genfersjön ett riktigt glänsande prof på
hvad den förmår åstadkomma i stämningsväg, när solen hunnit fram så
långt västerut att den går ner i dalen mellan Savoyeralperna och
Jura-bärgen. Det är lätt att tala om mättad purpur, inte häller möta
några hinder, när man vill föreställa sig den, men på alla
landskapstaflor jag sett från södern,har purpurn blott gjort ett mycket
blackt försök att efterhärma aftonrodnadens väldiga, brinnande trånad,
när den sluter i sitt famntag en hel snöig kedja och tvingar isen pä
topparna i fjärran att brinna med en glöd, som är djupare och varmare
än någon eld.

Jag har sällan haft svårare att slita mig ur ett famntag. Ännu sedan
skymningen lägrat sig tät öfver sjön, brann västern i blåröd glöd, och
de högsta alptopparna i öster signalerade vårens antågande med blinkar
i violett.

** *

Följande dags eftermiddag, det var den 5 mars, skickade Genfersjöns
stora spegel sina sista afskedsreflexer efter oss, där vi rullade uppåt
Rhonedalen mot Brieg och Simplon. De ena snöjättarne större än de andra
reste sig bredaxlade öfver höglandet, och snön nådde allt längre ned
för hvarje mil vi passerade. När vi kommo till Brieg efter mörkrets
inbrott, låg snön i stora fläckar nere i själfva dalbottnen.

Högalpernas starka luft slog kall emot oss med erinringar om norden,
jag gick igenom en smutsig småstad, med uråldriga gator och hus, och
vårt lilla turistsällskap, däri jag ensam re-presenterade det manliga
modet, medan alla de andra fördelaktigt framhöllo del kvinliga, var
snart inlogeradt i ett godt hotell. Morgondagens strapatser skulle
begynna redan kl. 6 på morgonen, och det blef därför ingen
skvallerstund efter den sena måltiden.

Nar det dagades, stufvade vi in våra saker och tre af sällskapet i den
äkta, gammalmodiga diligensen, precis en sådan som turisterna frän
förra hälften af seklet begagnade. Två af oss hade beslutit att gå
början af vägen till fots, så långt väglaget det medgaf, d. v. s. en
eller två timmar uppåt. Sedan skulle vi byta ut den täckta postchäsen
mot öppna slädar, och dä kom det icke vidare i fråga att hålla jämna
steg med de åkande. Trots protesterna från konduktöreu, som icke hade
stort förtroende till vår uthållighet, gingo vi före spännet af sex
hästar genom staden, och så började stigningen, hvilken i dag skulle
föra oss mer än två kilometer rakt upp i luften.

Den tidiga morgonen i höga alperna ljusnade allt mer öfver
Berner-Oberlands gletscher, steg lägre och lägre utför fjällbranterna
och mötte oss en half timme ofvanför staden, där vi fot för fot
sträfvade mot skyarna.Början af vägen är icke stort olik alla andra
åkvägar i alperna. Men de väldiga snöfälten på andra sidan om
Rhonedalen angåfvo dock säkrare än en barometer, att där räknades
höjder i tusentals meter, ty trädgränsens mörka pionierer blefvo långt
under dem, och morgonsolen visade ej fram ett snår eller en buske på de
lätt rosenfärgade vidderna. Luften var utomordentligt lätt och vår
milslånga promenad vid sidan af diligensen gick spänstigt och lustigt,
oaktadt den stupande uppförsbacken. Snart voro vi inne i
barrskogsregionen, drifvorna begynte på sidan om vägen, och när
granskogen stängde for utsikterna, kunde man godt tänka sig förflyttad
till en skogsväg hemma i norden.

Men så snart skogen glesnade, blänkte alperna fram i morgonbelysning
och hemstämningen blåste bort med fläktarna från dem. Och när vi hunnit
mellan tusen och tvåtusen fot öfver Rhônedalen ombesörjde den gapande
klyftan till höger med en väldig stalp på motsatta sidan, att vi icke
glömde hvar vi befunno oss. Högst i fonden stod Monte Leone som barrier
mellan Italien och oss, och det såg man på honom, att han icke var den,
som skulle vika ur vägen.Konduktören älskade icke att gifva tydliga
upplysningar, om hur vädret skulle gestalta sig, och när solen allt
fortfarande sken klar på Berner-Oberland, bekymrade oss molnslöjorna
öfver de närmaste topparna föga. Tvärtom, de ökade endast
ljuseffekterna, när de sletos sönder och strömolnens skuggor som svarta
skred jagade utför sluttningarna på andra sidan bråddjupet,

Ändtligen blef vägen smal mellan drifvorna, och en kvarts timme före
stationen, där vi skulle byta ut diligensen mot släden, klefvo vi in i
den och läto det frustande spännet draga oss vidare. Vi befunno oss
utmärkt efter den goda motionen, och den gamla postchäsens knarrande
och skakande nästan ökade vårt friska välbefinnande. Inte häller slog
en improviserad smörgåsfrukost ner vårt humör och vår
förhoppningsfullhet.

Vid nästa station — »refuge» — stufvades allting om på slädarna.
Härifrån kunde vi se Napoleons väg som en mörk linje ringla sig uppför
dalväggen på motsatta sidan, göra en bukt och försvinna uppe i den
stora bländande hvita dalbottnen, som tog sin början under Monte Leone,
svindlande högt öfver oss.

Att fot för fot gifva sig uppför de ofantligabranterna föreföll mig
alldeles lönlöst i början; vi skulle aldrig hinna fram med den fart vi
gjort hittills. Och likväl borde vi inom tre timmar passera passhöjden
och rutscha nedåt Italien, det stod både i Bædeker och i tidtabellen.

I själfva verket tog farten till betydligt, när slädarna med två hästar
i spann åkt fatt oss, där vi gifvit oss gående förut medan åkdonsombyte
skedde. Den branta bärgväggen vänster om oss vette mot solen och
sydväst, och resehandboken hade diverse betänkliga upplysningar om den.
Här gingo lavinerna ner vintertid som sommarströmmar, ofta när det
allra minst passade sig. Konduktören var allt fortfarande mycket
ovillig att diskutera vare sig vädret eller lavinerna. Han var tydligen
i likhet med resehandboken ämnad bara för sommarresande.

Nu förde vägen genom ett par ovanligt höga drifvor, och skjutskarlen
blickade med vänstra ögat forskande uppåt bärgväggen, där snöströmmarna
lågo frusna i breda hvita linjer mellan de svarta upphöjningarna på
ömse sidor. De togo sin början någonstans där högt uppe och slutade på
högra sidan om oss nere i bråddjupet, passerade midt öfver vägen, utan
att jag kunde upptäcka en tillstymmelse till bro öfver dem.Återigen ett
par väldiga drifvor, som man gräft igenom, och så en ny väldigare än de
andra, med färska spår af mull, afbrutna trädrötter och stenar. I den
drifvan stodo ett par karlar och skoflade vägen klar. När vi passerat
drifvorna, vände sig konduktören om och sade:

— Den där lavinen gick i går öfver vägen!

Det var således Simplonpassets säkerhet och beviset på värdshusvärdens
sanningskärlek! Han hade ännu i går försäkrat, att han ej hört om några
snöskred på hela vintern. Men jag hade bort gissa att han var döf på
det örat.

Jag kastade en blick uppåt bärgväggen, som på stället för lavinen var
sopad klar. Högt uppe funnos ännu rester af snön, hängande öfver den
tomma lavinbädden och beredda att glida ned vid första varmare solsken,
eller första töväder som nådde upp öfver trädregionen. Här nere skar
vägen af lavinernas strömfaror på midten, och här gick posten alla
dagar af och an obekymrad om faran, emedan den hotade ständigt.
Egentligen hörde det till sällsyntheterna att den verkligen öfverraskas
och råkar in i skreden, det händer så godt som aldrig,men väl afspärra
de vägen för den, ofta för flere dagar.

Våra hästar sprungo i munter takt öfver en bro och sedan vidare snedt
uppför fjällväggen på andra sidan om bäcken. Ett par hundra fot högre
upp stannade vi i den lilla byn Berisal för några minuter och
konstaterade på en termometer att vintern inträdt redan här, ty
kvicksilfverpelaren stod under noll. Så hade vi också nått 5,000 fots
höjd öfver hafvet, luften var hänförande lätt och frisk, och när vi
satte oss i gång igen, klingade bjällrorna klarare och ekot kom gladare
igen än jag någonsin hört det förut. I många svängar och krökar vindade
sig vägen allt vidare uppåt, solen sken mellan drifvande skyar,
stalperna stodo bländhvita rundtomkring och på fjälljättarnas sidor
drefvo skuggorna från skyarna sitt spel. Vi närmade oss trädgränsen
allt mer och mer, vinden blef allt skarpare och kölden likaså, men ju
mera skogen glesnade, desto mera storartade öppnade sig högalpernas
vintriga perspektiv inåt Berner-Oberland, medan Rhônedalen krympte ihop
till ett smalt dike, som visserligen var litet mer än en hel kilometer
djupt.Så vände sig vägen om en bärgsvägg, och rätt framför oss, litet
uppåt, låg Simplonpasset, bäddadt i famndjup snö, där vägen totalt
försvann i det hvita och endast Monte Leones mörka fjällmassa och de
här tätt stående fjärde, femte och sjette »refugerna», —
tillflyktsorter under snöstormarna — bildade afbrott mot den ofantliga
snödrifvan. Trädregionens sista magra granar klamrade sig som i
förtviflan tätt till alpbranterna, glesa, spridda, tuktade af
stormarna, men envisa som äkta nordbor. Snön låg så djup på vägen, att
stenafvisarna mot afgrunden till höger icke längre syntes. Strömolnen
slogo sig ihop till snömoln, som i ilande fart ströko fram lågt öfver
våra hufvuden, och de strödde ut sitt hvita innehåll i allt större
massor. Så stannade vi vid fjärde »refugen» för att låta hästarne pusta
ut litet, innan vi anträdde den besvärligaste delen af vägen.

Napoleon lär ha byggt Simplonvägen lika mycket för militära som för
allmänna ändamål. De vid vägen anordnade nio »refugerna» — sex på den
norra sidan passet och tre på den södra — skulle jämte den stora, nya
hospicen ungefär midt på passhöjden, tjäna såväl trupperna som vanliga
resande till hviloställen och tillflyktsorterundan snöstormarna, som
här höra till dagordningen. Man kan förstå att brytningen mellan
Italiens värme på ena sidan och högalpernas snöfält och gletscherns på
den andra skall åstadkomma stora rubbningar i atmosfären. Men för en
nordbo, van vid snö och köld och yrväder, förefalla de första, massiva
gästgifvaregårdarna af sten nästan som löjliga försiktighetsmått, där
de stå på en half mils afstånd från hvarandra midt i en lugn
skogstrakt. Och när man så i en enda blick kan se tre stycken sådana
endast en eller ett par kilometer från hvarandra och dessutom vet att
själfva den stora hospicen ligger strax bakom den tredje synliga
gästgifvaregården, då tycker man att Napoleon var en ganska ömkyld och
pjåkig herre och hans folk en samling förvekligade stackare. De skulle
bara sett våra vintervägar i norden med skjutshåll på 2 à 3 mil, för
att inte tala om isvägen öfver Kvarken!

Men ju närmare passhöjden man kommer, desto mera torna sig drifvorna,
desto skarpare bli vindstötarna, desto hemskare Monte Leones svarta
massor, utför hvilka gröngula, stelnade isströmmar stupa ned i
dalbottnen tvärs öfver vägen. Man börjar inse att en snöstorm
blanddessa afgrunder kan gestalta sig annorlunda än en på
hemlandsisarna, och att refugerna lika fullt kunna vara nödvändiga.

Det klara solskenet är borta, bjällerklangen drunknar utan eko i den
väldiga, öde, snöfyllda dalbottnen, vindstötarna bli allt mera ilskna,
och vi passera den första, i bärget utsprängda tunneln, öfver hvilken
en gletschers grönhvita ismassa glider ner i dalen. Vägen blir allt
smalare, vårt samtal tystnar, blickarna mäta stupen till höger om
vägen, och jag taxerar bråddjupet till 2,000 fot allra minst. Om en
häst skulle skygga eller släden glida från den knappt synbara vägen, så
skulle vi genast komma att prestera världsrekordet i backskrinning, men
ingen starter skulle upptaga tiden, — tyvärr! Den växande stormen
rifver och rycker i våra kläder, som knappast äro tillräckliga att
skydda oss mot kölden, konduktören manar på hästarna, yrsnön sopar
genast igen våra spår, och framför oss ser man ej häller stort till den
lilla utskärningen i kanten af den kolossala snödrifvan, hvilken
utskärning kallas Simplonvägen...

Vi åka förbi den femte refugen och äro nu inne på den farligaste och
högsta sträckan af vägen. Vi hinna knappast se på de
väldigaomgifningarna, så upptagna äro vi af att se till att vi själfva
hållas kvar på vägen. Ofrivilligt har jag lyft mitt högra ben ur släden
för att vara färdig att hoppa ur vid första slingring. Vi passera genom
ett nytt galleri under »Kaltwasserglacieren» och stanna midt i
galleriet för att betrakta gletschern underifrån. Framfor en af
galleriets öppningar hänger en grön isfeston af flera meters tjocklek
och längs den störtar alpbäcken ner och försvinner i en gröngul isgång
i djupet. När vi åka ur galleriet spärrar en snödrifva vägen, men vi
äka upp på den, och nu är vägen jämt så smal att släden ryms på den.
Jag försöker en blick ner i dalbottnen till höger, fattar att vi äro
högt uppe på en snödrifva af ett obestämdt antal tusen fots höjd, och
besluter så, att hällre se uppåt snödrifvan på vänstra sidan om vägen.
Den sträcker sig där ända upp i molnen, mellan hvilka svarta bärgmassor
skymta.

Jag börjar längta till nästa refuge, som är en kilometer längre borta.
Men därunder måste jag klargöra för mig att det bara behöfts att en
snöboll lossnar däruppe till vänster, börjar rulla nedåt kanten och
passerar vägen samtidigt med oss, för att vi skola dränkas i den
kolos-sala hvita bottnen därnere. Att sedan kafva sig upp ur dessa
snömassor, iklädd vinterpäls — ja det kunde just bli en ny sport for
engelsmän! Icke för de fyra damerna i pälskappor och filtar, som jag
lockat ut på vår lilla vinterfärd.

Annu ett galleri, långt, mörkt och tryggt med yrsnö högt upp öfver alla
öppningar utåt. Jag håller just på att i tankarna formulera en orädd
fras till konduktören med uppmaning att låta oss stanna här, då vi i
detsamma åka förbi två karlar, som äro sysselsatta att skofla vägen
klar — inne i det täckta galleriet! Hvad skulle det ej då vara utanför!
Den ene karlen tager plats på kusksätet bredvid konduktören, den andre
ställer sig bakpå. Nu skulle alltså det värsta komma!

Vid den andra ändan af galleriet var farvägen alldeles afstängd af en
drifva på tre famnars höjd. Vi togo därför fart och åkte uppför en
annan mindre drifva till vänster, i kanten af hvilken karlarne i dag
skoflat ut en ny improviserad vinterväg. När vi kommo upp på den
drifvan, slingrade släden nedåt på den mjuka vägen, som satte sig under
vår tyngd, och nu ljöd det första och enda anskriet från damerna. Jag
bad dem sluta ögonen, gjorde det själf lika-så, men bara till hälften,
och såg därför hästarna vada i snön öfver knäna midt i den meterhöga
snödrifvan, medan lösa snöstycken lossade rundt omkring och rullade
ljudlöst tusen fot ner i dalbottnen till höger. Karlarna balanserade
släden både fram och bak, hästarna gjorde underverk af styrka, och om
några minuter andades vi ut vid sjette refugen. Vi hade passerat den
värsta sträckan.

** *

Efter en kvarts timmes rast vid den stora Simplon-hospicen, 2 kilometer
öfver hafvet, satte vi af utför alperna till Italien. Jag hade redan
tidigare beundrat hästarnas säkerhet, men nu stegrades min beundran
till förvåning. På sydsidan om passhöjden tog snöstormen vid med full
kraft, och det fanns icke ett spår af väg att se, men likafullt
rutschade vi utför i fullt galopp, öfver och genom famnhöga drifvor,
med stormen tjutande omkring oss, och med den heta solen då och då
framstickande mellan skyarna, midt bland hvilka vi färdades fram. En
underlig färd för en nordbo! Bitande kall snöstorm och bitande het sol
i förening. Om en kvart timme hade vi passerat snögränserna
ochstormområdet och bytte ut slädarna mot en diligens, midt i ett
vårlandskap med knoppande trän och blommande alpväxter. Ännu en kvarts
timme och vi åto middag i byn Simplon, 2,500 fot nedanom passhöjden.

Här ofvan om oss drogo små hvita solskyar med ilande fart, — jag kände
till de skyarna, »hvita som lam och små», och hvad de innehöllo! Det
var snöstormen, som fortgick där uppe! Men vi fördjupade oss i
Gondoklyftan, mellan lodräta bärgväggar af mer än en half kilometers
höjd, och åkte om en timme in i Italien, där naturen genom ett
trollslag bytte om dräkt och gaf våra ögon idel nya ämnen att hvila
vid. Hesperien tog emot oss med gröna ängsmattor, halfutslagna träd,
magnolia och cypress, mandelblom och en märkvärdigt varm, rödbrun färg
öfver det hela, som tvingade mig att taga af ytterrocken och undra om
ej alla dessa höjder på tusen meter voro idel overkliga
teaterdekorationer af välmålad papp.

Men när de fortforo att torna upp sig allt rödare och varmare, sedan vi
i Domodossola bytt ut diligensen mot järnvägen, trodde jag slutligen på
dem och på deras tunga björnfällar af olöfvad kastanje. Särdeles när vi
i Gravel-lona åter togo diligens till Pallanza, och jag från kusksätet
närmare kunde granska dem. Men ombytet från snöstormen och de
gigantiska drifvorna på Simplon var så starkt, att mitt sunda nordiska
förnuft nästan vägrade att vara med om en sådan öfvergång.

Det var först när vi närmade oss Lago Maggiores blåhvita idyll, när
vägen låg bländande hvit i solnedgången, när luften var mild som i juni
hos oss, när träden visade graciösare former och bärgen vackrare linjer
än jag sett förut, ja när själfva telegrafstolparna afveko från de
stela raka linjerna, som jag verkligen kände att jag var i Italien. Och
med en märkvärdig blandad känsla af gamla barndomsföreställningar och
nya skönhetsintryck, såg jag Hesperiens kväll skymma öfver Norditaliens
vackraste landskap, och Lago Maggiores blåhvita färg fördunsta i hvitt
bortom Isola Madra och Isola Bella — —

                        En tågsammanstötning ...

EN TÅGSAMMANSTÖTNINGDet var min liflige, gråklädde och meddelsamme
reskamrat på järnvägen, som med dramatisk kraft berättade följande,
hvilket han själf upplefvat:

»Ni kan tänka er att en tågsammanstötning är något af det hemskaste,
man får vara med om. Det är någonting, som man aldrig glömmer, det är
någonting, som bränner sig fast i minnet och i hjärnans fibrer med
sådan styrka, att man ännu långt efteråt kan genomgå alla skräckscener
lika tydligt, som hade man upplefvat dem i går.

Jag ska berätta er, huru det var, när jag kom att vara med om en sådan
olyckshändelse. Eller kanske upprör det er för mycket att höra mig
omtala det just nu, när vi själfva sitta på järnvägen och rusa blindt
framåt med fyra mils fart i timmen? Kanske kommer det er att få
obehagliga rysningar? Kanske kommer ni atttänka på, att vi när som
helst skulle kunna möta ett annat tåg, som också rusar framåt med fyra
mils fart i timmen och att vi således stöta ihop med summa åtta mils
fart i timmen? Det är redan en förfärlig hastighet och stöten blir, som
ni lätt kan föreställa er, utomordentligt våldsam.

»Ser ni här?» — han tog om järnet, som uppbar nätet ofvanför våra
hufvuden — »detta järn blåses af af bara lufttrycket vid
sammanstötningen. Har ni sett nogare på de starka järnbjälkar, som
bilda underlaget till vaggonen? Jaså inte. Nå, — en sådan järnbjälke är
femtio gånger starkare än detta här röret. — Men vid en sammanstötning
af bara sex mils fart i timmen har det händt, att bjälkarna sett ut så
här — —!»

Han beskref cn zigzaglinie i luften och kramade sedan ihop den osynliga
bjälken mellan sina händer och kastade bort den som ett slags nystan.

»Ni kan däraf föreställa er, huru ett ben och en arm se ut efter
katastrofen, om man råkat få taga emot stöten med dem. Nej, jag ser,
att ni tycker det är obehagligt. Jag ska inte tala vidare om det. — —
Jag ville bara skaffa er en jämförelsepunkt mellan hållbarheten hos en
stark järnbjälke och de starkaste partierna imänniskans skelett. Jag
vill alls inte leda edra tankar på, huru de svagare och känsligare
partierna af vår organism skulle taga sig ut efter skrällen. Förlåt
mig, att jag oroat er! Jag tror visst inte, att vi just nu ha att
befara en sammanstötning, men skulle det ske, så kunde det bli rätt
obehagligt, förstår ni?

Isynnerhet som det nästan alltid uppstår eld i de sammangyttrade
spillrorna, så att de som icke kunna hjälpa sig ut ur högen, bli för
det mesta stekta eller skållade af ångan, som strömmar ut från den
sönderbrustna värmledningen och från lokomotiven.» — »Ja», tilläde han
och såg tankfullt och mystiskt bekymradt på mig — »man ska inte tro på
varsel. För gör man det, så undgår man aldrig att oroa sig. Jag har
just i natt haft en varsel, alldeles likadan som den jag hade för ett
antal år sedan, när jag var med om tågsammanstötningen. Men ni tror ju
inte heller på varsel, det ser jag, och därför kunna vi båda taga det
alldeles lugnt, inte sant?

Det vore ändå hemskt, om någonting sådant skulle inträffa, eller hur?
Jo, jag ser, att ni också tycker det. Visst vore det hemskt, förstås: —
Vet ni, huru jag räddade mig senast?Jag ska berätta er det. Det skedde
så här. Jag var så godt som daglig passagerare på bantågen mellan — ja,
det hör inte hit, men så mycket kan jag säga, att det var ungefär en
mil framåt härifrån. Alltnog, jag var van vid att resa den sträckan,
och varnad af varseln jag haft, gaf jag noga akt på allting. Ty fast
jag inte tror på varsel mer än ni gör det, så föra de dock något
obehagligt med sig hvarje gång de infinna sig och skrämma oss — eller
hur? Visst göra de det, inte sant? Jo, jag ser, ni tycker som jag.

Som sagdt, jag var visst inte farligt uppskrämd och rädd, men jag gaf
noga akt på allting, som passerade. Kupén var fylld af folk, alldeles
som i dag, fylld af sorglösa lyckliga människor, som alls inte anade,
att de skulle krossas till mäsk och ångkokas om några minuter. Jag satt
ungefär som nu, lika långt ifrån utgången och betraktade de resande med
ett slags medlidande, alldeles som hade jag kunnat förutse deras öde.
Jag minns, att jag tyckte synd om dem allihop, utan att rätt veta
hvarför.

Nå, bäst jag sitter och gifver akt, så hör jag, att lokomotivet ger
ursinniga bromssignaler och att farten saktas ganska våldsamt.
Jaggissade, att någonting förfärligt skulle inträffa, såg på samma gång
till min förvåning, att de andra resandena hvarken hörde signalerna
eller anade oråd. De sutto lugna som förut och tycktes anse allt i sin
ordning. Då vaknade min själfbevarelsedrift och gjorde mig så godt som
brottslig. I stället för att varna dem och skrika ut, att vi om några
ögonblick skulle stöta samman med ett mötande tåg, tog jag en hastig
öfverblick af situationen och insåg, att jag möjligtvis ännu kunde
rädda mig själf genom att icke göra allarm eller ställa till rusning
mot den smala kupédörren. Jag störtade därför med återhållen andedräkt
förbi mina reskamrater mot dörren, och jag glömmer aldrig den nedriga
glädje, jag ett ögonblick kände öfver att ha lyckats lura dem att sitta
still. Jag minns flere af passagerarnes ansiktsuttryck, då de sågo mig
taga en så brådstörtad reträtt, särskildt minns jag den flegmatiska och
missaktande blick jag fick för mitt fjäsk af en däst och tjock
brukspatronfigur, hvars fläskhydda jag stötte till i förbifarten.

Ögonblicket därpå stod jag ute på vagnens lilla plattform och lutade
mig fram öfver den lilla järngrinden, ni vet, som är stängd,
medanbantåget är i rörelse. Och jag såg icke långt framför oss det
andra bantåget, inhöljdt i en sky af stoft och ånga under
ansträngningarna det gjorde for att hejda farten. Vårt eget tåg stod
nästan stilla redan, och jag trodde ett kort ögonblick, att hela
katastrofen kunde undvikas. Men kanske har ni observerat, att man
mycket lätt misstager sig på farten ett bantåg gör, — alltnog, också
jag misstog mig. Vi rusade allt närmare ång- och stoftmolnet framfor,
eller också kom det rusande på oss. Jag hade ej ett ögonblick att
förlora, jag öppnade grinden blixtsnabbt och tog ett långt språng snedt
framåt med all den samlade muskelkraft min oerhörda nervspänning gaf
mig.

I samma ögonblick jag fann mig liggande framstupa på banvallens
sluttning, törnade bantågen ihop med ett förfärligt dön af krossade
koffertar och bristande järn, sjudande ånga och klirrande glas, —
alltsammans kom störtande öfver mig där jag låg och våndades — — —»

Min gråklädde reskamrat afbröt sig plötsligt, steg impulsivt och
häftigt upp, kastade en förskrämd blick ut genom kupéfönstret — och
störtade mot dörren, i det han ängsligt ropade till mig:»Där är det —
där är det...!»

Jag vill icke säga, att jag med iskall likgiltighet åhört hans
berättelse, än mindre hade hans besynnerligheter om varsel och hotande
olycka lämnat mig fullkomligt oberörd. När han gjorde sin instinktiva
reträtt mot kupédörren under det hemska utropet, att det mötande
bantåget nu var där, flög också jag ofrivilligt upp och rusade ut efter
honom.

På vagnsplattformen stod han leende, blickade försmädligt åt mig,
klappade mig lugnande och sade nu i en helt ny ton:

»Jag tror ni blef skrämd? Eller vill ni bara höra slutet af historien?
Nå, det är lätt berättadt. Jag kom ifrån hela affären med ett skrubbsår
på knät och ett annat på armbågen samt litet ömma leder under några
dagar framåt.»

Jag såg förvånad och antagligtvis icke så litet flat ut, jag ämnade
fråga, hvad hans utrop nyss betydde, då han sprang ur kupén, men han
förekom mig.

»Det var just här det passerade», sade han, »och jag ville ut och se på
stället, förstår ni?»

»Åhnej — jag förstår inte mycket. Så vidt jag vet, har aldrig en större
järnvägsolyckahändt på denna bana, allra minst så här nära Stockholm —
— —»

»Alldeles rätt!» gentog han. »Den har inte händt. Jag har bara drömt om
den, men så lifligt, att jag upplefvat alltihop. Och jag vaknade ur
drömmen, då jag föll i golfvet och skrubbade mitt knä. Jag störtade
nämligen ur sängen, i detsamma jag kastade mig från bantåget, och jag
kom till mig på kalla golfvet, väl två eller tre alnar ifrån min
bädd...»

»Åh — jaså!» sade jag höfligt förargad.

»För öfrigt», återtog min besynnerliga reskamrat, »är jag skådespelare
och föreläsare och gör också litet i spiritism. Jag berättade för för
första gången denna historia, och det var för er. Ni får förlåta, om
jag så att säga satte den i scen och berättade den, så lifligt som jag
möjligen kunde, — jag ville bara se, om den verkade. Den gjorde det,
och jag tackar er, för att ni varit en älskvärd åhörare. Nu vet jag,
att den är bra. Tack ska ni ha, min bästa herre!»

Med en artig bugning räckte han mig sitt visitkort och jag läste:

Edvin Petterson Professor i vältalighet och spiritism vid universitetet
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                              Pettersson ...

PETTERSON»Ja ser nu, herrn, nu har vinden kantrat lite mer på
nordväst», sade Petterson och tog mig i benet, där jag låg i kajutan på
kuttern och sof min bästa sömn. Det var inte mycket jag såg, när jag
stack hufvudet upp ur luckan, men jag kände att vinden blåste frisk och
dref duggregnet i mitt morgonstyfva ansikte.

Om en half minut urskilde jag konturerna af stranden och hade vaknat så
pass, att jag i hjärnan hade kompassen klar och kunde svara Petterson:

»All right. Ska vi segla då?

»Ja, nog tycker jag vi sku' göra det.»

Innan vi fått morgonkaffet varmt och ett ref intaget i de våta seglen,
hade det ljusnat nog, för att Furusund skulle framträda i grå konturer
genom den regntjocka luften. Jag frågade Petterson flere gånger om han
ej ansåg regn-tjockan väl tät för att under den gå ut på Ålands liaf,
men Petterson var ung — bara 25 år — och modig och optimist och trodde,
att det skulle bli vackert väder än i dag.

Så lyfte vi ankaret gemensamt och läto vågorna skölja den svenska
jorden ifrån det, — det är så man på sjömansvis skuddar stoftet af sina
fotter. Kuttern föll af i kurs mot det fruktade »Fejan» och Petterson,
som redan var van vid hennes små öfverhalningar, bekymrade sig icke
mycket, fast hon några tag doppade lärelingen under vattnet.

Nordanvinden kom frisk och byig, men mindre stark än dagen förut, då
den stundtals ökat till half storm. I alla fall beredde vi oss på ärlig
sjögång utanför Söderarms fyr, där hela hafvet låg på och var upprördt
efter två dygns skarp höstblåst.

Petterson är sumpskeppare, ålänning, fiskuppköpare, affärsman och poet,
men framför allt är han en duktig sjöman och en lots såsom ingen. En
bra kock är han också och en treflig kamrat, han spottar icke i glaset,
men kan låta det stå orördt så länge som hälst, när omständigheterna så
fordra. Petterson är med några ord en mönsterperson för långfärder
påtumanhand, när det blir mörkt i åländska skärgården gör han underverk
i lotsningskonst.

Vi stucko ut på Ålands haf i god tid på förmiddagen och hade
därförinnan med nöje konstaterat att nordanvinden verkligen dragit sig
litet på nordväst, så att vi utan all ansträngning skulle ligga med ett
slag öfver till fyrarna vid Ledsund. Just när vi passerade de sista
grunden, som bröto hafssvallen i norr, gingo vi, för att ekonomisera
med vinden, så nära ett af dem, att vi fingo en brottsjö öfver oss från
för till akter, och jag, som satt vid rodret, fick en hel skopa vatten
in mellan kragen och nacken. Då vi ej genast hittade på att skylla
brottsjön på grundet i lovart, beredde vi oss på flere likadana bad,
och jag var smått flat inför Petterson, emedan jag skrutit med kuttern
specielt såsom sjöbåt af första klass. Men det behöfde jag ej vara
länge. När vi kommit ut i den jämna, grofva sjön, sam hon som en äjder
på vågtopparna, och Petterson, som ej seglat på modärna kuttrar, blef
ljus i synen som en sol och sade:

»Nog klarar hon sig alltid, bara vi klara henne.»

Det var för öfrigt icke det sämsta nöjet attse skutskepparens och
förståsigpåarens odelade beundran för yachtbyggnadskonstens nyaste
framsteg. Petterson är inte gammal och konservativ nog för att i dem se
idel herremannalyx, utan han fröjdas åt en snabbseglare som
savolaksaren och karelaren fröjdas åt en springare. Och jag tror han en
dag, när han gjort riktigt goda fiskaffärer i Stockholm, sätter en
kullrig järnköl under sin egen skuta, och då få Ålandsskepparne se på
tusan! Då gör Petterson två Stockholmsresor i höstmörkret, medan
Andersson gör en, och då styr han ut på det skummiga Ålandshaf med sin
tomma skuta, medan alla de andra ligga för ankar i Furusund och vänta
på medvind och bättre väder.

Ty Petterson har bara tre månaders »säsong», då han gör sina bästa
affärer, och han har brådt om tid. Denna säsong infaller just under
höststormarnas och mörkrets allra värsta tid, den börjar i oktober och
slutar i januari, när isen sätter p för vidare sjöresor. I fjor var
Petterson efter jul i Stockholm med sin sump, och seglade kring ännu
efter nyår i Kökars skär på fiskuppköp, men så kom kölden och hans
sista fisklast gick med ångbåt till Stockholm, hvarvid frakten tog
halfva hans vinsti beslag. I alla fall kan han och hans bror under godt
väder, när fisken i sumpen ej dör massviss för stötarna i stark
sjögång, förtjäna ända till 900 kronor på en resa.

När Petterson berättade mig detta, rådde jag honom att icke börja lefva
på sin penna.

Nå, det hade han inte häller tänkt på, för honom är poesin, gudskelof,
poesi, d. v. s. något som både är allvarligt och roligt, som man tjusar
flickor med och skryter så smått öfver, när man fått det infördt i
tidningarna eller upptecknadt som folkvisa. Men jag tror ändå att
Petterson har en viss äregirighet med sin poesi och det med rätta. Ty
de verser jag har sett af honom, bevisa att den praktiska ålänningen
har diktarbetingelser som de många folkdiktarne på finska.

Ja, — jag hoppas ännu få presentera Pettersons verser, han har själf
lofvat sända mig några, när de bli »riktigt färdiga», och jag skall
inte bli någon alltför grym Saxo Grammaticus.

Alltnog, — Petterson är mycket mångsidig, mycket älskvärd, mycket
meddelsam, mycket tjänstvillig som tillfällig kuttergast, bildad och
beläst — han läste »Thais» af Anatole France under öfverresan — och
sist och slutligen ärhan mycket urban och höflig, så att
Stockholmsfruntimren, vi hade ombord i svenska skärgården, föllo i
förvåning öfver en sådan finne. Herr Petterson hade inte för ro skull
tillbringat långa veckor i Stockholm och härstammar inte för ro skull
från gamla Åland.

Hans många dygder kommer man ganska lätt under fund med, ty han gör ej
precis våld på dem och döljer dem ej så alldeles sorgfälligt som det
genuint finska lynnet. Han är nog skandinav, och svekoman är han af
grundsats. Han älskar ej de finskspråkiga prästerna och deras klumpiga
politik på Åland, och han gillar fullkomligt den rika bonddottern, som
gaf en af dem korgen, sedan hon ändtligen insett att han bara ville åt
hennes pängar.

Men främst af Pettersons dygder står för mig ändå hans sjömansduktighet
och hans skicklighet som lots. »Rädd är jag inte», skref han i ett bref
till mig, när jag framhöll vådorna af att utan vana vid kutterdäck
beträda ett sådant under hög sjö och med stora stöflar på fötterna.
Dock kan jag försäkra att han i början allra hälst kröp på händer och
fötter ombord, och det håller jag honom räkning för, jag, som under
sommarens lopp varit med om tre sämre svenskakuttergastar, hvilka alla
jag varit nödgad plocka upp ur sjön. Men Petterson vätte icke mer än
fotsulorna den enda gång han kom öfver bord i en smal vändning, då han
skulle dirka storsegelbommen. Han höll i sig, han, och hade roligt åt
att han skrämde fruntimren en smula.

Så modig och rask Petterson än är, inte var han riktigt glad på Ålands
haf, när regntjockan tätnade allt mer, ju närmare vi kommo finska
kusten. Vår kompass var ojusterad, järnkölen kunde tvinga den att
missvisa, sjön gick rytande och grof, och jag hade sagt honom att
kutterns skrof var för tunnt för att motstå den minsta törn åtminstone
i denna sjögång. Sedermera måste jag trösta honom med att kölen nog
motstod diverse törnar, och att den lyckligtvis var så djup, så att vi
skulle manövrera som riktiga klåpare för att taga bottenkänning med
själfva skrofvet. Ånej! — törn kom alls inte i fråga, påstod han
tvärsäkert. I alla fall låg Petterson en god half timme framstupa öfver
kajuttaket och teg envist. Han hade känning af att vi borde ha
Långskärs fyr i sikte med den 7 knops fart vi gjort, men han kunde ej
upptäcka den. Hvarken med blotta ögat ellermed kikaren. Och han vägrade
envist att taga en sup genever och en smörgås, innan vi fått fyren inom
synhåll.

Till råga på hans misshumör kom en ogenomskinlig regnby blandad med
hagel öfver oss, fast det nyss lofvat klarna och fast solen tittat fram
ett tag mellan molnen. Ändtligen blef jag otålig och bad honom gifva
mig åtminstone supen och smörgåsen. Det beredde han sig också att göra,
men just som han fått upp korken ur den fyrkantiga, svarta flaskan,
blinkade han åt mig glädtigt och sade:

»Nu tar jag en med.»

Vi hade Långskärs fyr akter om oss i lä. En ljusning bland regnmolnen
visade en dimmig pelare på ändå dimmigare grund. Den bäst justerade
ångbåtskompass hade ej kunnat hålla streck bättre än vår egen. Men vi
hade gått långt förbi fyren utan att se den.

Jag tror genevern smakade Petterson. I allmänhet förstod han uppskatta
holländarne både som sjömän och bränvinsbrännare; — jag förundrade mig
öfver att han ej kände deras målare. Långt framom oss dykade disiga
land upp. Innan vi hade Nyhamn tvärs, klarnade det, och vid Ledsund
fingo vi släppa ut refven.Solen kom fram och hade vänligheten bjuda
till att torka oss. Men som jag lätt en sjö in öfver nacken, föredrog
jag torra kläder framom soltorkning. Petterson däremot ansåg det vara
nog med torra strumpor. Man ska inte skämma bort sig, sade han.

Brottsjön, som gick öfver oss, måtte ha haft en viss kraft, ty
någonstans i svenska skärgården sällade sig ett dimimutivum af groda
till oss, och fattade posto djupt inne i ett hörn af sittlådan. När vi
nu sökte efter den, var den borta. Stackars groda! Bortsköljd i sitt
eget element väntades den likväl af döden där! Det är ett platt öde
äfven för det plattaste djur!

I Degerby gjorde vi honnör för lotsåldermannen, som skaffat mig
Petterson. Färden från Furusund och dit hade vi gjort på sju timmar —
och en half, skall jag tillägga för att ej vara pedantisk.

Det lugnade af på eftermiddagen, och därför blef Petterson i tillfälle
att visa hur en Ålandsskeppare känner farvattnen i sina hemtrakter. Det
finns en grupp af 365 holmar och skär sydvart från Föglö, denna ögrupp
är känd för sitt äjderskytte året om, för sitt sälskytte, för sitt
ytterst svåra farvatten, och den bär namnetKlåfskär. Några
Helsingforsdoktorer ha gjort namnet kändt inom sport- och vänkretsar,
och då en sådan vetenskapens och jaktnöjets eremit just för tillfället
befann sig därute, och då jag därjämte visste, att ett besök af mig
nattetid på denna ort kunde fattas och erkännas som ett bevis på
sympati och s. k. gammal vänskap, så styrde vi ditåt. Petterson hade
afsagt sig allt ansvar för grundstötning, men då vädret var lugnt och
barometern stod högt, så tog jag ansvaret på mig, isynnerhet som jag
visste huru lätt manövrerad vår bät var och icke häller förblifvit
alldeles obekant med sättet att taga den ifrån ett grund. Dessutom
fanns det ankarplatser på vägen.

Alltnog — just när det blef stickmörkt kl. 8 på kvällen, kommo vi in
bland Klåfskären under sakta medvind, ströko klyfvaren och gingo för
dikt anhaladt storsegel för att ej göra stark fart. Jag, som så ofta
varit och är idel öra, gladde mig åt att se en annan, som var idel öga.
Petterson nästan lyste fram oss med sin vilja att visa, hvad han dugde
till. Lotsåldermannen på Degerby hade bejakat hans påstående att ingen
främmande, icke ens bönderna själfva imörkret gåfvo sig ut till
Klåfskär, men nu gjorde vi det. — Och det gick förträffligt.

Icke en bottenkänning, icke en sekunds osäkerhet hos Petterson, fast
kuttern gick sex fot djupt och lite mer, och fast månen var i nedan och
himlen endast halfklar. Jag ville inte störa honom i hans
sysselsättning med onödig beundran, jag lovade och fälde på hans
kommando, snuddade vid klippor och saktade farten till minimum.
Petterson trodde jag inte uppskattade hans skicklighet och därför
påpekade han den gång efter annan. Han hade icke ännu läst någon
estetik med regler om dramatisk verkan. Mellan de 365 holmarna sågo vi
slutligen ett ljus tindra i mörkret. Petterson drog in ett djupt
andetag, men endast det hade så när kostat en grundstötning, ty strax
därpå fick jag lägga rodret i värsta lä för ett dånande »lova»!

Vi kastade ankar midt ute på en fjärd, tyckte jag i mörkret, och rodde
i land. Petterson förde mitt visitkort upp till doktorn med förfrågan
om han kunde taga emot så sent på kvällen. Han kunde taga emot. Men
ändå frågade han mig mycket bestämdt, hvad jag gjorde på Klåfskär.

»Jag far bort», svarade jag sanningsenligt.

Sedan togo vi en bägare i frid och sämja,och Petterson bjöd på äkta
svensk punsch. En värdigare man har sällan fått bjuda på svensk punsch.

Efter en natt på äjderdun, lycklig som Topelii lilla gosse i sagan om
Fjäderholmarna, fick jag tillfälle att dagen därpå vid dager bedöma
Pettersons storverk i mörkret. Vid full dager hade vi på återförd från
Klåfskär tvänne grundkänningar, bara för det Petterson nu ansåg sig så
säker. Den ena af grundkänningarna var ganska skarp, kuttern satte i
väg öfver stenarna som en kapplöpningshäst vid en steeple chase. Jag
såg på Petterson styft, men sade ingenting, då vi kommo loss af oss
själfva igen. Den grundstötningen tog så Pettersons ambition, att han
hvarken log eller pratade eller åt på flere timmar. Men då jag senare
bad honom väja undan för en större holme af 50 fots höjd med den
anmärkningen att kuttern möjligen ej skulle flyga öfver den log han
igen helt godt.

Petterson är naturligtvis på marknaden i Helsingfors. Jag ber den, som
träffar honom på fiskaresoaren att språka med honom och hälsa honom
från mig. Den skall fa se en ålänning, som duger i mer än ett afseende.
Det minsta han duger till är en tidningsartikel.

                  En historia från gamla Högholmen ...

EN HISTORIA FRÅN GAMLA HÖGHOLMENDet var de tiderna då Högholmen ännu
icke tagits omhänder af utskänkningsaktiebolaget och ombildats till den
nuvarande parken. Den låg där halfvild midt i Norra hamnen med sin
dansbana och sin lilla restauration. Inga sandade gångstigar löpte då
holmen rundt och inga paviljonger reste sina paraplytak här och hvar,
där utsikten var lockande.

Men om söndagarne höll folklifvet till bland Högliolmens aspar, på dess
oklippta gräsmattor och mossiga klipphällar. En ångbåt gick ut dit från
södra hamnen fyra eller fem gånger på söndagseftermiddagen och
afhämtade på kvällen sin last igen. Större delen af besökarna kommo dit
i egna roddbåtar, öfverfulla af glada stadsbor med kaffepannor och
ölkorgar. Och de slogo sig ner i den fria naturen, roade sig efter
bästa förmåga och dansade för fem pennis af-gift till det bekanta
»Högholmskapellets» lifvade musik.

Ett halft tiotal poliser höllo ordning och skick, men kunde nog fås att
sällskapa vid kaffepannan om man kände dem själf eller bad någon i
sällskapet som var bekant med dem och kunde bringa dem inbjudningen.

Janne Friman och jag hade rott öfver från Brobergskajen med hela
Frimanska familjen och fru Josefson, sjömansenkan, som bodde hos dem.
Båten var alldeles fullpackad, ty alla Frimanska småbarnen togos med
och där hade icke funnits nim för en enda kristen själ öfver det antal
vi voro. Hela tolf stycken blefvo vi när det räknades; Frimans voro
åtta stycken med barn och blomma och så jag och Petter Roslund, fru
Josefson och hennes sjuårs flicka.

Janne Friman och jag sutto vid årorna och gubben Friman styrde själf, —
han tyckte alltid om att föra kommandot i båten. Hemma var det hustrun
som styrde. Janne Frimans syster Anna satt där tätt framför mig och var
i vägen för åran med sin rygg, men det sade jag ingenting om, ty hon
hade lof att vara mig i vägen så mycket hon ville. Hon höll en af sina
småsystrar i famnen och såg så söt ochhygglig ut som ingen annan flicka
i staden, ända från Broholmen och ned till Brunnsparks-vallarna.

Emellanåt hade hon lust att skrika till, när båten vickade för mycket,
jag kunde se det på hennes rygg, men aldrig sade hon ett ord heller.
Hennes mor satt i stället och jämrade sig hela vägen, ropade högt för
h\ ar gång det stänkte in en smula vatten och tycktes alldeles ha
tappat sin säkerhet så snart hon steg i båten. Gubben Friman log alltid
vid rodret när hon skrek och sade till henne:

— Se så, gumman min, nu stjälper vil

Men vi stjälpte inte, utan kommo i land på

Högholmen allesamman med sex Frimanska barn och ett Josefsonskt, utom
kaffepannan och tio flaskor öl, som Janne Friman smuglat med i tören.
Han plockade upp dem en för en därifrån när vi stigit i land, och för
hvarje flaska sade hans mor som börjat fa sin kommandoluft igen, så
snart vi kommit i land:

— Är det inte nog nu?

— Inte ännu, svarade Janne och hifvade upp en flaska till ur föreh,
tills alla tio stodo i rad på stranden och blänkte i solskenet.

— Herre Gud — hvad ska’ vi ha så myc-ket öl tillf skrek också fru
Josefson och gaf Janne Friman en ogillande blick. Men han blinkade
slugt med ögonen tillbaka och nickade så hemlighetsfullt åt henne att
hon ingenting vidare frågade. Hade hon vetat hvad jag bar i barmfickan,
skulle jag väl ha lått ovett huden full, men det visste hon inte,
Petter Roslund var den enda som sett mig stoppa dit en grann flaska med
etikett och silfver på korken och han höll det nog för sig själf, for
att få någon del af välfagnaden.

Jag tyckte nu inte riktigt bra om fru Josefson for min del, så att jag
antydde för henne att det inte angick henne stort huru mycket öl vi
hade med oss, men då bad Janne Friman mig vara tyst och inte blanda mig
i hans angelägenheter. Det kunde Janne Friman ha rätt i och jag teg för
att inte ställa till gräl, ty fru Josefson såg grufligt grällysten ut
och stälde sig skyddande framför sin lilla flicka, precis som om jag
ämnat anfalla det oskyldiga barnet. Hennes hållning retade mig nog,
nien jag lät bli att säga någonting för fredens skull och kanske litet
för Janne Frimans skull också.

Ty Janne liade nu en svaghet och den delades också af fru Josefson, som
själf var skul-den till alltsammans. Det var mycket därför som jag inte
rätt tålde henne och jag hade många gånger sagt Janne, som var min vän
och en präktig ung karl dessutom, att han skulle akta sig för cnkans
nät och inte låta kånga sig i dem. Men det lär allt ha varit mera
öfverflödigt, ty hon hade hållit sin tumme på gossen ända sedan han
blifvit fullvuxen och Janne svarade heller aldrig någonting när jag
rörde vid den saken.

Om fru Josefson helst varit en riktig enka, skulle jag inte bråkat, men
nu var det så att hennes man för sju år sedan reste till sjös och inte
sedan dess kommit tillbaka, lika litet som han skrifvit någonting till
henne. Nå, det sista förundrar mig inte så mycket, ty han kunde säkert
inte skrifva en bokstaf när han for hemifrån, och föga hade han lärt
sig skrifkonsten på sjön heller. Nå emellertid hade hon ingenting hört
från honom och därför begynte hon anse sig som enka rätt eller slätt.

Och det var väl tidigt hon gjorde det, ty redan två år efter mannens
afresa, började hon kasta ögonen på Janne, som då var bara en aderton
års pojke, men en duktig sådan, lika god som mången myndig karl. Det
måste hon

Efter kt’stfIsbrisen. 11ha insett, ty hon tog aldrig ögonen från honom
på de fem år som gått sen dess. Janne var naturligtvis inte karl nog
att draga sig undan ett sådant kjortel välde, ty >cnkan» var bara några
år äldre än han själf och såg så predlig ut som en ung flicka, fastän
barnet som hängde henne i fållarna redan var stort nog både att tala
och att springa bort från mor sin, då hon sedan fick söka henne i
timtal och gråta och tro att ungen gått och dränkt sig. För resten gick
fru Josefson alltid fint klädd, mycket finare än jag tyckte hon borde
haft råd till. Mjuk i hullet var hon och hvithyad, och det kom väl sig
af hennes fina arbete, klädsöm eller hvad det var.

Jag vet inte hvad för slags vidare konster hon använde, men nog blef
Janne Friman kär i henne upp öfver öronen och inte tycktes det aftaga
heller så länge han bodde i hemmet och hade enkan till dagligt umgänge.
Jag rådde honom att flytta hemifrån eller söka arbete pä annan ort, men
fastän han tycktes haft lust att följa mitt råd blef det aldrig af. Han
skyllde på far och på mor, på syster och bror och på den dåliga
arbetsförtjänsten annorstädes, men på »enkan» skyllde han aldrig och
därför visste jag hvar skon klämde.Det var klart att >enkan» inte blef
god på mig kor mina råd till Janne och hon har också aldrig på fyra år
sagt ett vänligt ord till mig eller gifvit mig en försonlig blick. Vi
ha alltid varit som hemliga fiender vi två, men jag brydde mig inte så
mycket om det, ty i Fri-manska familjen finns det andra som behagade
mig mera än Jannes sjömansenka. Inte heller förstod jag huru Jannes
föräldrar kunde tillåta att »enkan» gick och fördärfvade deras äldste
son, och hvarför de alls höllo kvar henne i familjen.

Men det var inte godt att ga och resonnera med Frimans om fru Josefson.
Hon betalade dem bra för sig och sin unge och var väl en duktig kvinna
för öfrigt, ty sade man ett ondt ord om henne till Frimans fick man det
tiodub-belt igen både af far och mor och äldsta sonen. Den enda som jag
tyckte att en smula höll med mig var Ida Frinian, äldsta dottern.

Nå, det kan nu ha varit huru som hälst.

Vi voro som sagdt komna i land på Högholmen och Janne Friman plockade
upp ölfia-skorna ur gräset för att bära dem till ett bra ställe, där vi
kunde koka kaffe och roa oss i lugn och ro. Jag hjälpte honom just med
detnär jag hörde sjömanskomtnandorop utifråii norra hamnen blandade med
gnissel af block och rår som svängdes. Jag såg upp, och där kom just in
en stor bark för öfverseglen. Hela manskapet var uppe i riggen för att
beslå seglen och vårt sällskap stannade för att se skeppet manövrera
och gå till ankars.

På fockmasttoppen bar den en flagg, som jag inte kände, men från
gaffeln föll norska flaggen ner i vackra veck.

»Den norrmannen kommer långt ifrån att döma af flaggen på förtoppen,
förmodade Petter Roslund.

»Hvad är det för en flagg, dä?»

Det visste han inte och ingen annan heller och så sägo vi barken styra
inåt Tjärholmen och oni en stund gick ankaret, så vi tydligt hörde
rassel af kettingen och sågo en röd sky af rost förut vid klysgattarna.

»Nå, nu äro de i hamnen», sade gamla Friman afgörande, »och hvad kan vi
vidare göra än att lyckönska dem därtill?» Så tog han kaffepannan och
gick i spetsen inåt holmen medan vi följde efter.

Aldrig hade jag sett Janne Friman och fru Josefson kärvänligare än
denna eftermiddag. Devoroalldeles som fästefolk. Jag harmades för mig
själf öfver dem, utan att rätt veta hvarför. Jag kunde ju låta dem (a
hvarandra, fastän hennes man kanske ännu fanns i lifvet; — det hade ju
händt andra sjömän förut att deras hustrur voro omgifta när de kommo
till hemtrakterna igen efter en riktigt grundlig långresa.

Emellertid kunde jag inte låta bli att fråga Ida Friman i förbigående,
sedan jag tagit henne afsides, om hon tyckte det var rätt att fru
Jo-sefson så där smektes med Janne.

Hade jag vetat hvilket svar jag skulle fä, skulle jag frågat henne det
långt tidigare. Hon såg blygt nedåt jorden och sade med en halft rörd
stämma:

»Ar det så orätt då, 0111 de hålla af hvarandra f

»Nej, svarade jag, — nehej — det är det inte, men . . hm . . ja jag
menar . . . Mera kunde jag rakt inte säga, ty den söta flickan såg mig
så trohjärtadt in i ansiktet att jag blef alldeles utan ord.

»Man skall inte döma andra så strängt, om man själf. . .

»Om man själf . . hvad då?

»Om man själf en liten smula . . .»Älskar ? föll jag in.

Hon nickade bara småleende och upprepade:

»Älskar . .?

Jag hade längesedan glömt både Janne och sjömansenkan och stod alldeles
från mina sinnen af förtjusning och såg henne nicka och upprepa . .
älskar . . .

Jag kommer inte så tydligt ihåg hvad jag gjorde, men nog vill jag
minnas vi kysstes en tre eller fyra gånger och det som är alldeles
säkert är, att jag med Ida Friman under armen och med hennes hand i min
kom upp till dansbanan, betalade entreén och valsade om henne tills
allt gick omkring för mig, dansbanan, träden, och hela Högholmen. Det
var fest! Rundt-omkring och ända in i själen var det fest. Vår
förlofningsfest, som så plötsligt blef af. Jag hade därtills aldrig
trott jag skulle våga fria till henne, och nu hade alltsammans gått af
sig själf. Utan något tillgörande från någondera sidan.

Vi kommo ned till de öfriga och jag lät udda vara jämt. Så det är lätt
att glömma rätt och orätt när man är lycklig? Jag brydde mig icke ett
doft om huruvida fru Josefson gjorde rätt eller ej i att smekas med
Janne l?ri-man. Jag gick t. o. m. fram till henne och sade henne
någonting vänligt, men det kunde hon inte tro att jag menade utan vände
sig bort från mig till Janne Friman igen.

När kaffet hade druckits, tog Janne Friman fram sina ölflaskor och
korkade upp flera af dem med en viss högtidlighet, märkvärdigt nog
hjälpte fru Josefson honom därmed, hon, som en stund tidigare frågade
hvad han skulle ha så mycket öl till. På deras miner såg man att
någonting viktigt var i görningen, — jag hade aldrig ännu sett Janne
Friman med en så ödesdiger min på sig. Han fyllde ölglasen så
allvarsamt som om det varit gift, höjde upp sitt glas emot solen och
såg ut att vilja säga någonting. Fm Josefson försökte understöda honom
i att komma fram med hvad han hade på hjärtat, genom att knuffa honom i
sidan med armbågen.

»Det är så, fick Janne slutligen framkrystadt . . . det är så, att det
i dag blir ett år sedan hon där ... fru Josefson menar jag . . . lyste
i kyrkan efter sin försvunna man och när han inte nu inom år och dag
återkommit, ha vi beslutat att bli ett par, såsom lagen tillåterhenne
det. Och jag ber er dricka för vår för-lofning. — Skål farl»

Janne och gubben Friman drucko mycket stelt med hvarandra och ströko
bort fradgan med ärmen från öfverläppen. Vi öfriga gratulerade också de
förlofvade, men jag gjorde det inte af så fullt hjärta som jag velat.
Också Ida Friman såg på mig med en skygg blick och rodnade — hon
förstod hvad jag tänkte.

Jag kunde ändå inte låta bli att om en stund taga Janne Friman vid
ärmen och nicka menande åt Petter Roslund. Så följdes vi alla tre åt in
i strandbuskarne och där tog jag fram min flaska ur barmfickan och bjöd
på en riktig ordentlig konjak. Jag ville inte göra det i
kä-ringsfolkets åsyn, ty då hade jag nog fatt namn om mig att förleda
Janne och Petter till att supa. Men här i den täta skuggan af alarne
togo vi oss alla några duktiga klunkar och gingo upprymda och glada
tillbaka till sällskapet, som hade satt en ny kaffepanna på elden till
de nyförlofvades ära.

Ingen kan tro, hvad jag var glad i hjärtat den eftermiddagen. Ty om jag
också inte talade med Ida Friman, ja inte ens såg på henne, kände jag
ändå att hon var närvarande ochföljde mig med sin varma blick hvar jag
än var. Och när vi ännu tagit några klunkar ur min flaska med gamla
gubben Friman, blef jag så glad till mods att jag inte längre kunde
hålla min lycka för mig själf utan sade åt gubben i enrum att jag friat
till hans dotter och lått ja.

Gubben svarade just ingenting därpå, tog mig bara i hand och sade att
han hoppades jag skulle bli cn god man för henne. Hvad hans välsignelse
vidkom, fick jag den nog, sade han, ty han hade alltid ansett mig för
en duk-tig pojke och kunde inte gärna önska sig en bättre svärson.

Jag blef inte sämre till mods af gubben Frimans vänliga sätt att se vår
förlofning, men likväl fattades mig djärfhet att med detsamma bekänna
min hemlighet för gumman Friman också. Jag kunde ju inte mjuka upp
hennes hjärta med en klunk konjak i strandbuskarna, så gärna jag än
velat det, och för resten hade jag alltid haft en stor respekt för
henne så länge jag mins tillbaka. Jag talade med Ida om det och vi
beslöto att hon skulle tala med sin mor dagen därpå. Hon var glad som
en lagel öfver fadrens medgifvande och gick så strålande omkring bland
kaftekoppame och gla-sen i gräset, att jag tyckte de fingo ett återsken
af henne, men det var bara kvällsolen som kommit fram bak bärgsbranten
och lyste öfver vårt lilla sällskap.

Litet därefter gingo vi alla upp till dansbanan för att höra på musiken
och se på dansen, eller kanske själfva taga oss en svängom också. Gamla
Friman hade blifvit så lifvad efter ett nytt besök i skogssnåren, att
han föreslog sin stränga och värdiga husmor, min blifvande svärmor, att
de skulle ta’ en dans som förr i ungdomen.

Hon såg på honom med en olycksbådande blick och rynkade på näsan som om
hon luktat på något illa.

»Hvar har du (att starkt ifrån? frågade hon skarpt.

»Se så, kära gumman min, — det är ju bara engång vår Jannes
förlofningskalas . . . och vår Idas förl . . .

»Hvad är det du pratar för smörja», afbröt fru Friman honom just när
han höll på att förråda min hemlighet. »Du är ju inte nykter . . .
hvarifrån har du fatt starkt — hvad?»

Då tyckte jag det var tid att komma emellan, och jag bjöd upp gumman
Friman till envals med en så schangtil bugning, att hon verkligen såg
på mig leende.

»Ska’ ni nu skämta med mig, gamla skrället och försöka få mig att
dansa. Nej, jag är for tung till det, golfvet håller inte...»

Men smickrad var hon af min uppmärksamhet, det såg jag, och jag
försökte igen ...

»Kom nu med i dansen, tant, vi ska roa oss i dag allihopa ...» Jag hade
kommit henne för nära, hon rynkade näsan igen och såg på mig
genomträngande:

»Jaså, han har supit också, Kalle Johanson, och kanske narrat gubben
min när allt går omkring — hvad?»

»Nå, se så, hvad skall tant fästa sig vid småsaker en sådan festdag,
som i dag», försökte jag mäkla.

Det skulle säkert ha gått oss illa för de där småsakernas skall om inte
musiken i detsamma stannat och folket skockat sig uppe på dansbanan
kring ett ensamt par som stod där midt på golfvet. Eller rättare voro
de tre stycken, ty Janne Friman sällade sig till dem och talade högt
och knöt näfvame. Två poliskonstaplar trängde sig fram genom mängdenför
att se, hvem som hindrade dansen och for att föra bort fridstöraren.

Naturligtvis drog nyfikenheten oss alla dit, och fru Friman glömde
snart att vi luktat starkt för det nya hon fick se däruppe. Och det var
en syn, ensam i sitt slag.

Fru Josefson stod alldeles blek och höll Janne Friman i armen, medan en
brunhyad, utländsk sjöman i kort blå rock och hög tygmössa öste ur sig
en obegriplig rotvälska, mycket häftigt och mycket bestämdt. Han hade
kommit klättrande öfver dansbanans skrank midt under valsen och tagit
fatt i Janne Friman och fru Josefson, där de hvirflade om bland de
andra. Och han hade inte släppt dem innan dansen af* stannade och
polisen kom till.

Fru Friman stod och såg på dem med stora, stirrande och förskräckta
ögon. Plötsligen trängde hon undan de närmast stående och störtade fram
mot sin son och fru Josefson.

»Herre Gud — Josefson! Det är ju Josefson — känner du inte igen din
egen man?» ropade hon.

»Yes», svarade sjömannen lugnt. »Det är ju det jag säger. Jag är hennes
man, — hon är min hustru.»Folket drog sig tillbaka och polisen, som
just var i beråd att lägga vantarnc på sjömannen, läto honom tala,
blefvo stående handfallna och hörde på.

Sjömannen drog helt lugnt fram en plånbok nr barmen, bläddrade bland
papperen och räckte den ena polisen ett prästbetyg.

»Jag är Josefson», sade han. »Här är bevis. *

Fru Josefson stod som slagen af åskan, stirrade turvis på sin man och
Janne Friman, utan att märka sin flickunge, som hängde henne i kjolarne
och grät. När sjömannen fick syn på flickan, mönstrade han henne
närmare, tog henne vid armen och skulle lyftat henne upp om hon ej
begynt gallskrika.

»Är det vår flicka?» frågade han. »Du skref till mig att vi hade en.»

Men nu hade fru Josefson samlat sig. Hon tog Janne Friman hårdt under
armen och drog honom bort från dansbanan. Flickan följde efter, höll
modern i kjolen och grät.

Sjömannen såg litet förvånad efter dem, stack sin plånbok tillbaka i
barmen och vände sig till oss.

»Hvem är den där karlen?» frågade han.

»Hvilken karl?»»Den, som min hustru drager med sig.»

^ Fru Friman tog ordet.

»Ser Josefson, det är så.. när man stannar länge till sjös, utan att ge
hustru och barn någon underrättelse om sig, att hustrun kan tro man är
död och begrafven.»

»Yes! All right!»

»Och så tänker hon, som ännu är ung på, att det inte är så roligt att
lefva fram hela sitt lif som enka, och så går hon och... och så går hon
och ... ja hon går och tänker på att fortsätta sitt lif med en annan
man, som verkligen blir hennes man ...»

»Min hustru då?»

»Ja, hon är inte er hustru mera inför lagen, sedan hon lyst efter er i
kyrkan och ni ingen* ting har svarat.j>

»Inte — det var fan! Hvems hustru är hon då?j

»Hon är ingens hustru ännu, men hon har ämnat bli min äldsta sons...»

»Aha!» sade sjömannen som om han vaknat. — »Och jag som kommit hem just
i dag (or några timmar sedan...! När skall bröllopet bli?» afbröt han
plötsligt.

»Ja det kan väl ingenting bli af nu... först.i dag går tiden ut för er
efterlysning. De ha firat sitt förlofningskalas litet för tidigt... ni
har er rätt ännu kvar som hennes man.»

»Wery well! — jag skall inte begagna den om hon inte vill.»

»Jo, ni skall fä rätt», sade fru Friman be-stämdt.

Vi hade dragit oss undan folkskocken, som följde oss med ögonen på
afstånd. Sakta och förstämda gingo vi nedåt stranden, där vi haft vår
kafledrickningsplats och där vi lämnat en korg gömd i buskarne. Ingen
talade ett ord och Ida smög sig tyst till mig, som sökte hon skydd och
tröst där.

Dansmusiken tog upp sin. vals igen uppe på på dansbanan, men fiolerna
skuro oss i öronen och allvaret låg tungt öfver oss alla. Sjömannen
gick vaggande med oss med händerna instuckna i fickorna och mössan
bakut i nacken. Han såg mäkta fundersam ut och det förvånade ingen.
Själfva Frimanska småbarnen läto bli att bullra, gingo med förundrade
miner i sina små ansikten och sågo skyggt bort till den främmande
sjömannen.

När vi kommo fram till platsen, där vi druckit kaffe, satt fru Josefson
där med liufvu-det nedlutadt i häJiderna och grät. Hennes flicka stod
snyftande bredvid henne och Janne Friman gick med långa steg af och an
framför dem. Ida Friman smög sig ännu närmare mig och väntade att något
ovanligt skulle bryta lös1. Jag kände hur hennes arm darrade och hon
såg spändt på Josefson, som vaggade fram mot sin hustru.

Han tog henne lätt på axeln och hon såg upp.

»Känner du nu igen mig Johanna?»

»Nog gör jag ju det... men Herre Gud, huru skall nian lämna hustru sin
utan en underrättelse på åtta år, och så komma hem plötsligt som en
raket? Om du visste huru ondt du har gjort mig, så skulle du inte...»
Resten drunknade i snyftningar. Den lilla flickan såg skrämd på sin
främmande far och gömde sig bakom modern.

»Nå nå, — trösta dig», sade Josefson lugnt. — »Jag vill dig ingenting
illa. .. jag vill dig ingenting alls ... Om du vill så kan du anse mig
som försvunnen, jag skall inte göra min rätt gällande.»

Fru Josefson såg upp, som 0111 hon inte trott livad mannen sade.»Jag
menar allvar», fortsatte han, »fulla allvaret. Du kan göra som du vill,
jag är dig inte till hinders.»

»Menar du det verkligen?»

»Så sant som jag här står.»

»Och du fordrar inte att jag skall bli din hustru?»

»Nej», svarade han kort och vände sig bort för att hon inte skulle se
att han var rörd.

Då ropade hon på Janne Friman. Han kom och mötte med en dyster blick
sjömannens,

»Hvad är det?» frågade han.

»Det är så», skyndade fru Josefson att förklara, »att han här inte vill
lägga hinder i vägen för att vi kunna gifta oss när oss lyster ...»

Josefson stod fortfarande bortvänd och såg med ett orörligt ansikte
utåt sjön mellan strand-buskarne. Ingen kunde se på honom hvad som
försiggick inom hans trygga yttre.

»Men det är inte hederligt af mig», sade Janne Friman plötsligt i
bestämd ton.

»Hvilket? — hvad är inte hederligt?»

»Det är inte hederligt af mig att taga en annan mans hustru», sade
Janne klart och tydligt och såg fru Josefson stint in i synen.

E/Ur kvällsbrisen. 12Jag höll på att springa fram och taga honom i hand
för de orden, men Ida Friman höll mig tillbaka. I stället gick fru
Friman fram till dem och sade till sin son gillande:

»Det har du rätt i.»

Josefson hade vändt sig om och såg på sin hustru så vänligt som jag
aldrig kunnat göra i hans ställe.

»Jag har gjort dig orätt», sade han med mild röst.

Det tyckte jag då alls inte han hade gjort, och jag harmades öfver att
han ödmjukade sig inför den kvinnan. Men han hade väl ändå rätt i att
taga henne på det viset, ty hon steg upp och kastade sig till hans
bröst. Han tog henne lugnt om lifvet och ledde henne som ett barn nedåt
sjön, där de satte sig undan för oss bakom en stor sten.

När de kommo tillbaka igen, sågo de helt nöjda ut. Han sade leende, med
en skämtsam rynka i ögonvrån, att när man varit åtta år borta, hade man
ingen rätt fara fram som en vilde när man kom hem igen. Man kunde tacka
sin lycka för att de kommo ihåg en.

Jag tyckte att det var litet för beskedligt sagdt, men Ida och de gamla
Frimans voro så förtjustai Josefson for dessa hans höfliga ord att jag
också gaf med mig. Men i fru Josefsons ställe hade jag skämts ögonen ur
mig. Det gjorde hon inte, men hon såg i alla fall mycket allvarsam och
tankfull ut och hade ej en blick längre för Janne. Jag undrade
högeligen öfver hvad Josefson hade kunnat säga henne, som förändrat
henne så mycket på en kort stund. Det fick jag visserligen aldrig veta,
men Ida Friman påstod att det bara var några goda ord, — med dem kom
man längst här i världen trodde hon.

Janne Friman såg dyster ut och kom inte med oss i båten på hemvägen.
Där fanns inte rum för honom påstod han. Han gick upp till
restaurationen och tog sig väl några grundliga tankställare, ty hela
dagen efter sågo vi ej till honom, men på tisdag kom han hem igen
alldeles lugn och sade att han skaffat sig plats som timmerman i Åbo.

På hemvägen var det trångt i båten. Josefson satt med sin flicka i
knäet; hon hade ren blifvit helt bekant med honom. Fru Josefson höll
sin hand på sin mans axel och såg allvarsammare och vackrare ut än
någonsin.

Men gamle gubben Friman förde ordet vid rodret.»Nu stjälpa vi, gumman
min», sade lian och skrattade när båten vickade och fru Friman skrek.
Och hur han pratade och skämtade kom han att nämna, att hade den ena
för-lofningen inte blifvit af, så hade det blifvit en annan i stället.
Alla sågo på Ida Friman och mig och vi rodnade och skrattade och
själfva fru Friman vågade inte säga någonting emot vår för-lofning så
länge vi voro på sjön. Men så snart hon satt foten i land, tog hon mig
i armen och lassade kaffepannan och hela glasbestyret och kopparna på
mig.

»Han skall väl göra någon nytta for sig nu när han hör till familjen»,
sade hon.

                                 Nixe ...

NIXEMin unge, nygifte vän hade fått sig den allra sötaste hustru, som
hela världen afundades honom. Också jag gjorde det med fulla skäl, ty
jag visste att han var öfverlycklig. Vår vänskap fick stryka på foten
for kärleken, och det var intet meddelande oss emellan på mer än ett
år. Då fick jag en gång ett bref, assureradt till ett kolosalt värde
och väckande hos mig de mest fantastiska förhoppningar om ett arf eller
den högsta vinsten på statslotteriet. När jag bröt brefvet, kände jag
igen min väns stil, och där inne låg följande själtbekännelse:

Nixe.

En fantasi som är verklighet.

Nixe har inte haft den turen att likt Shake-speares Puck bli född för
ett feeriskådespel, utan för det karga lifvet sjä ft. Hon är inte förty
en genius, som förtrollar för mig allt hvad hon vidrör, men en mindre
god och fullkomlig,mindre luftig och mera egnad för vår praktiska tid.
Puck föddes för sekler tillbaka af tron på de goda makterna i en
grubblande skaldehjärna, och är numera en myt. Nixe föddes för inte
längesedan en vår, när snön smälte för solen och hon växte upp i kapp
med kattungarna pä sälg och vide. Hon föddes af en människas obändiga
längtan efter kärlek och en annans tvekan på kärlekens rätt, därför
blef hon en bastard af naturens omutliga förnyelsedrift och det
menskliga skarpsinnets lurande tvifvel.

Hon är modern ända ut i fingerspetsarna, en förunderlig lefvande
exponent af naturens och civilisationens olika krafter, komplicerad,
med samtidens alla lyten och förtjenster, ett märkvärdigt mångskiftande
litet troll, lika godlynt som elak, lika sannfärdig som slug, lika
trotsig som inställsam, varm i sin hänförelse och kall i sina
beräkningar. Jag hade sett många kulturens praktblommor, innan Nixe
höjde upp sitt förnumstiga, lilla skogsnymfhufvud med de
hemlighetsfulla och forskande svarta ögonen öfver min synkrets, men jag
hade ännu aldrig blifvit betagen af deras åsyn på fullt allvar. Jag
ansåg det så smått omöjligt att blifva det,skyllde på min bristande
erotiska fantasi och mina icke bristande erfarenheter om lifvet. Då
trädde Nixe raskt emot mig med sitt trollspö i handen, och hon påminde
mig ofrivilligt och genast om en ryttarinna. Hon vidrörde mig inte med
sitt spö, hon slog. Bland alla de andra slagne är jag en, och jag
stegrade mig under rappet som en häst. Sedan dess är jag hemfallen åt
en sällsam förtrollning, förnedrande om man så vill, men
lyckliggörande. Hälften narr hälften sublim är jag än lycklig till
salighet än tankfull och grubblande öfver mitt tillstånd. Slaget af
hennes trollspö har väckt min inneboende nobla hästnatur, kärlekens
eviga bärkraft — den omedvetet uppoffrande och lyckliga.

Så har jag då ändtligen, också jag, erfarit glädjen af att bära en
börda, en älsklig, liten och lefvande, och lärt mig att älska bördan
mer än inig sjelf. Jag har aldrig förut velat tro på en sådan lycka,
emedan den förefallit mig för-slafvande, förnuftsvidrig, emedan nian är
friare, otvungnare utan den. Och likväl har jag frivilligt tagit henne
på mina starka skuldror, ehuru jag kunnat undfly henne, ty jag såg att
jag var den större, den starkare, den noblare, och att lion var född
för att sättas öfver alla hindermed kärlekens eviga styrka. Det är
kanske omanligt af mig att medgifva det, men jag känner mig stolt öfver
min börda, jag känner mig bättre, starkare ty jag tynges icke ned af
henne, hon endast kompletterar mig. Min dröm är att smälta henne ihop
med mig till sagans centaur.

Nixe, min fantasi som är verklighet, är en späd, liten, älsklig och
bräcklig varelse, och allting hos henne hänvisar på hennes naturliga
rol att bli uppburen. Likasom böljorna en gång fodde Venus och buro
henne i land som lydiga tjenare, likaså har människohafvet, kulturen,
födt Nixe, och den skall också bära henne i land. All fråga om
kvinnoemancipation och likställighet försvinner eller blir meningslös
inför Nixe.

Tänk bara att vi skulle likställas! Sådan galenskap! Jag är dubbelt
starkare, det är mitt nöje att öfvervinna svårigheter och krossa
motstånd, medan hon skyggar tillbaka för ett hårdt ord eller en ovänlig
blick. Att likställa oss vore att degradera oss båda och taga vår lycka
ifrån oss, ty den lefver just af vår olikhet. Skulle Nixe vara tvungen
att stiga ner i trängseln och själf armbåga sig fram, är jag säker på
att hon om en half minut sutte säkert uppe på ett par andra kraftiga
axlar, hvilkas nöje det vore attbanahenne väg. All sin tjuskraft och
bedårande svaghet är hon inte själf skulden till, och den kultur som
frambragt henne är skyldig att bära upp henne.

Det går ingen nöd på henne. Den gör det gärna. Annu har inte
demokratien blifvit barbari, ännu forstå vi skönheten som makt, ännu
har rosenbusken icke begynt beklaga sig öfver att den är tvungen
framalstra färger och dofter i stället för matnyttiga bär. Det är inte
endast mitt lif att bära upp Nixe, det är min pligt, — eljest trampade
vi som dårar blomman af vår kultur under fotterna.

Om mitt frivilliga bärarevärf inte blir mig ett tvång? Nej, ty vi två
komma öfverens som ingen. Jag skall aldrig tillåta att en tygel lägges
på mig. Ett ord, cn blick eller en suck är nog för att vi förstått
hvarandra, ett tonfall blir cn befallning, och en tryckning af Nixes
lilla fot betyder för mig mera än de blodigaste sporr-hugg på en
cirkusarena.

Det är inte cirkusryttarinnans despotism Nixe utöfvar på mig, det är
hennes tjusning. Hvarje min stolta ansträngning belönas med
tillfredsställandet af min naturs innersta kraf, — och hon åtager sig
att med fara för sitt lif till eftervärlden öfverlämna vår kärleks
kulmen, frisk och ung och lifskraftig, när vi en gång själfvaläggas i
grafven. Den gamla sagan om lägel Fenix, som springer fram ur vår egen
aska, — kärlekens eviga mysterium!

Och likvisst kan jag i eftersinnandets stunder när jag kommer till mig
själf efter våra berusande påttimanhands-lardcr i augustinätternas
dunkel, få en känsla af beklämning öfver mig, och jag hör alla mina
forna tvifvel hviska mig sårande sanningar i örat: Du går
själfviskhetens ärenden,

renegat! Du har svikit framåtskridandets höga tro! Och jag lar en
blygsel öfver mig för min lyckas skull. Har jag då ingen rätt till den,
eller hvarför blyges jag?

Ar det endast en falsk blygsel öfver ett lif i kärlek, som jag bör slå
bort, eller är det verkligen den öfriga lidande mänsklighetens kraf på
mig, som tynger så? Jag har hört sägas, att den lyckligaste mannen
också är den verksammaste. Jag kan inte bli lyckligare — hvarför är jag
inte nöjd? Och jag bryter i grubbel sönder min hjärna öfver denna
naturens och kulturens konflikt, oförmögen att afgöra, om jag genom min
kärlek blifvit renegat emot det framåtskridande, åt hvilket jag främst
helgat mitt lif. Säg mig då, — är jag endast en förälskad narr, eller
är jag sublim?

                         Lustjakten Don Juan ....

LUSTJAKTEN DON JUANRedan i flera år har Don Juan legat aftacklad på
varfvet och fltt sin svarta målning lossad. Hans stora skrof tager
ofantligt mycket rum, hans rigg fyller ensam en hel afdelning på
vinden, varfvets räkning stiger årligen till en bra summa, men ägaren
kan ej besluta sig för att låta hugga hela den vackra lustjakten till
kaffeved. Ännu äro dess buktade plankor friska och ekspanterna starka;
skulle det bara falla sig mindre dyrt att bestå honom en ny omgång
segel, så vore han än i denna stund mera sjö-duglig än alla dessa
moderna racers.

Don Juan har varit en härlig lustjakt — är det ännu i dag, bara det
funnes en köpare, som klädde upp honom och satte honom i sjön. Men
köparne vilja ha moderna äggskal, bevars, och betrakta Don Juan som en
mastodont eller ett kuriöst mammuthdjur. Ägaren själf — ja, han har
inte tid, inte lust längre, han harblifvit gammal, och han har sedan
två år annonserat Don Juan till salu.

Ingen vill köpa Don Juan, fast han en gång varit segelklubbarnas
stolthet och Östersjöns snabbaste lustjakt. Ty det är en dyr affär att
rigga upp honom och sätta honom i sjön och hålla honom där. Han
behöfver fyra matroser och en examinerad styrman, och hans gamla rykte
ställer pretentioner på den nye ägaren, pretentioner som förslå. Men
det oaktadt blir han förbiseglad af första bästa nymodiga, flatbottnade
flotte, som ej har anständigt rum inombords för en hund en gång.

Därför far Don Juan bli liggande på varf-vet år efter år, fast hans
plankor äro friska och ekspanterna ej ha ett enda fel. Han murknar
långsamt i fogarna, kopparnaglama sitta ej längre så fast som förr, och
om någon tid måste han slopas. Ingen riggar upp honom, ingen kostar på
honom en genomgripande reparation, fast han varit Östersjöns stoltaste
lustjakt och segelklubbarnas heder under långa tider.

Don Juan har anor, och han har varit med om några riktiga sjöromaner.
Don Juan har tagit otaliga pris, som fylla forna ägares paradskåp, och
han härstammar från en berömd bygg-mästare i England, hvilkeu just med
honom gjorde sitt namn. Don Juan har segrat i de stora engelska
kappseglingarna i Kanalen på 60-talet, Don Juan har dansat öfver
Westerpoint-refven utan att få en läcka, och Don Juan har kryssat en
solig sommar utanför Trouville och mottagit i sina salonger och på sitt
hvita däck den utsökta franska badsocietetens vackraste damer och
elegantaste herrar.

Han bär ännu sitt ståtliga namn, som han för trettio år sedan uudfick
vid dopet, då han som splitter ny gick af stapeln på varfvet i Plymouth
och lady Pemblingbroke, earlens af Londonderry dotter, slungade
champagneflaskan mot hans bog. Agaren är visst inte riktigt säker om
damen hette Pemblingbroke eller någonting annat, och han kan gärna
erkänna, att hon måhända var dotter till lord Palmerston i stället för
till earlen af Londonderry, men det kommer ju mindre an på, hvilket
namn det var, bara det var ett af Englands bäst klingande.

En sådan båt får ej lämnas i profana händer pä gamla dagar, den har
anor som en furste och en kapplöpningshäst. Egentligen borde han en
vacker mild sommarkväll bogseras ett stycke till sjös med en laddning
af dynamit i kölrum-EfUr kvällsbristn. 1*1194 MJSIJAKTIN LON JVAK.

met, antändas och sprängas i luften med ett väldigt dån, bjudande ännu
i döden ett skådespel värdigt sin store namne. Men den ståtliga
begrafningsakten har ej ägt rum och kommer väl ej heller att blifva af.
Don Juan murknar på varfvet, gömd för allas blickar, och om han icke
slutar som pråm, så slutar han som fnöske.

Att en lustjakt med Don Juans anor kommit till Norden är i och för sig
en maritim händelse, som ej bör glömmas. Men orsaken hvar-för han kom
och hvarför han stannade där, är en roman, en bland de andra han varit
med om.LUSTJAKTEK DON JUAN.
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II.

Don Juan hade med sin engelske ägare en sonimar seglat öfver Kanalen
till Havre och förtöjt i en af de stora bassinerna i skydd för flodens
växlingar. Han hade legat där endast en dag, då någon, som hade mycket
brådtom, kom ombord, visade några papper och bref för styrmannen och
började befalla på franska. De engelska matroserna fingo sig
befallningar öfver-satta af styrmannen och lydde dem, och då de lydde,
lydde Don Juan också.

Resultatet af befallandet blef, att Don Juan innan natten gick till
sjös med fransmannen och hans lilla sällskap af två damer och tre
herrar ombord. Stewardcn påstod, att fransmannen vunnit Don Juan med
manskap och allt vid baccaratborden i Trouville. Så mycket var visst,
att fransmannen nu var ägare till Don Juan, och att den kungliga
engelska yachtklubbens flagga utbyttes mot en med tricolorensfärger.
Annars förblef allting ombord såsom det varit. Endast en mängd effekter
och proviant instufvades med stor brådska i solnedgången.

Med ebben dref Don Juan ut förbi fyren ytterst på hamnarmen. Det var så
lugnt, att hans segel knappast fylldes, och på akterdäck satt det lilla
franska sällskapet ocli uppgjorde planer. De sutto där långt fram på
natten, drucko vin och voro glada, medan lustjakten sakta gled öfver
Seinens breda utlopp mot fa-laisema på den andra sidan, där fyrarna
tindrade som gula stjärnor, lågt nere vid synkretsen.

Vinden var så svag, att det ljusnade i öster, innan Don Juan hunnit
fram till den motsatta stranden. När solen gick upp, lät man ankaret gå
midt ute i sjön, en half kilometer från den hvita sandstranden, där
dyningarna bröto i skum och badkabinerna stodo i långa rader på sina
stora hjul. Bakom dem låg det bländande Trou-ville och sof sin söta
morgonsömn i skydd af nedlallda persienner och randiga, röda och hvita
markiser. Endast en och annan fiskare eller badkarl sysslade med sina
morgongöromål — det riktiga Trouville, det som badar och roar sig, låg
ännu i präktiga bäddar och drömdeom eleganta eröfringar, om
förmögenheter kor-värfvade vid spelborden, om nöjen som gått och om
nöjen som förestodo. Det hade ännu nära tre timmar på sig, innan det
stämde möte vid morgonbadet i det salta.

Don Juans hvita storsegel fladdrade som cn ofantlig måsvinge då det
bärgades, det svällde ut i en vacker bukt öfver relingen, men
omfattades genast af sex par starka armar, infångades och beslogs inom
en minut. Det lilla sällskapet, som varit vaket i natt, sof nere i
salongerna. Den nye ägaren kom ensam upp, iklädd sin hvita
sjömansuniform, lät sätta jollen i sjön, tog två man med sig och lade
ut från lustjakten tätt under den svajande tricoloren längst i aktern.
Sedan red han öfver bränningarna in mot stranden, jollen stötte mot
botten var nära att fyllas af flodens vågor, men de båda matroserna
hoppade vigt i vattnet, fattade jollen på hvar sin sida och springande
drogo de den inom cn minut högt upp på torra sanden.

Där steg ägaren ur, utan att han vätt en tråd på sin hvita
marinuniform, gaf karlarne några order och gick sedan snedt öfver den
mjuka sanden mot en villa, som låg inbäddadi grönskan alldeles invid
sidan af Casinot. Han sprang med lätta steg upp för en sidotrappa och
försvann i en korridor.

Comtesse Valambregue — kallad »la divine» man och man emellan — stördes
i sin morgon-livila af kammarjungfrun, som i dag kommit ovanligt tidigt
på fötter. Den sköna grefvinnan var annars icke den, som sof bort sin
tid, men i dag skulle hon gärna blundat ännu en timme eller två. Hon
var trött efter balen i natt, trött efter ansträngningarna och
själsrörelserna tidigare på dagen, då hennes man som vanligt ej haft
försyn för hennes nerver och hennes små egenheter — hvarför inte
egensinnigheter. Det hade blifvit en hel scen mellan dem — Valambregue
var svartsjuk! Svartsjuk som en neger! Utan ett ord till afsked,
plötsligt, oartigt och häftigt hade han rest från Trouville, lämnande
henne hjälplös i sina många beundrares våld. Men det skulle han få
ångra bittert! Aldrig hade hon koketterat djärfvare än i går kväll,
aldrig gynnat mer påfallande och själfsvåldigt den vackre Hautencourt
och aldrig funnit honom farligare. Det gick visst icke väl, om hon var
tvungen att stanna i hans närhet ännu en vecka, beröfvad sin mans
skydd.lustjakten DON JUAN. 199

Kammaijungfrun fällde någonting i golfvet i rummet bredvid.

»Marie, du förfärliga 1 Hvarför väcker du mig så tidigt?» ropade
comtessen.

»Förlåt, fru grefvinnal . . . det är . . . det är grefven, som önskar
träftä madame . . .1»

»Grefven?! Är han här?»

Hennes utrop var helt ofrivilligt och bar därför öfverraskningens
klang, en öfverraskning, som hade en liten biton af glädje.
Valambregues fina öra uppfångade tonfallet genom väggen, han behöfde ej
höra mera för att bli säker på sin sak. Om ett ögonblick stod han i
dörren till grefvinnans sofrum, spänstig, varm, högrest, en hvit
silhouett mot morgonsolskenet, som bröt in genom dörren jämte honom.
Grefvinnan korsade sina vackra armar öfver bröstet och teg. Men hon
kände en frisk doft af sälta, sjö och tång — hafvets morgonhälsning —
slå emot sig från sin man. Mellan sängförhängena kunde hon se att han
log vackert och segervisst.

»Vet du hvar jag har varit?» sporde han gladt och ogeneradt som om han
aldrig haft ett ord obytt med sin hustru. När hon icke svarade, utan
låg tyst och orörlig i det rosen-röda dunklet i alko ven, fortsatte
han: »Jag har200
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varit och köpt lustjakten, den vackra engelska lustjakten, som låg här
hela sommaren i flor och som du tyckte så mycket om ...»

»Farceurl Skulle ni verkligen ruinerat er for min skull?» invände hon
matt och ointresserad t.

»Inte ruinerat mig, bara köpt den för ert nöje.»

»Hvar tar ni edra tillgångar då . . .? Så mycket jag vet ...»

»Bekymra er inte för det! Kom hit och se!» Valambregue gick hastigt
genom sofrum-met, drog upp persiennen framfor ett konster och visade
triumferande utåt hafvet, där Don Juan tecknade sitt kina tacklage mot
det ljusblåa vida, strax utanför flodens hvita bränningar.

Ett par nakna fötter stuckos hastigt i två små tofflor, en sky af hvitt
och skärt sveptes fort kring vackra skuldror och »la divina» kom och
lutade sig myckct kvinnligt nyfiken mot sin mans axel, stirrande ut i
det ljusa med ännu bländade ögon.

»Ack ja, där är ju engelsmannen!» utropade hon nästan vemodigt.

»Förlåt, fransmannen! Ser ni ej tricoloren? Don Juan är fransman sedan
i går kväll, och Don Juan är er.»»Har ni verkligen en gång haft tur med
korten, Louis, eller narras ni bara?»

»Don Juan är er», svarade Valambregue kort. »Och Don Juan väntar oss.
Blåsten tilltager, vi måste skynda för att hinna ombord innan sjön
börjar gå för hög.»

Valambregue togs en sekund fangen af ett par djupa, mörka ögon, där
öfverraskningens undran stred med nattens drömsyner, där leendet låg på
lur under tunga ögonlock och kärleken glimtade matt och förföriskt ur
pupiller, som ännu ej sågo klart och nyktert. Beundransvärda, talande
ögon, matta som sammet och ändå fulla af eld, som tändes! Från dem gled
hans blick ofrivilligt ner på ett ljusrödt och luftigt virrvarr af
skära spetsar och fint linne.

»Kom, Aurore!» sade han och samlade sig.

»Jag måste ha en timme på mig för min toalett.»

»Omöjligt! Vi ha ingen tid. Blåsten ökar, som du ser.»

>En half timme då?»

»Tjugu minuter, allra högst.»

»Nå godt! Om tjugu minuter!»

»Och du förlåter mig att jag väckte dig ur din morgonsömn?»LUSTJAKTEN
DON JUAN.

»Jag förlåter och tackar dig.»

Inne i sitt rum gaf Valambregue märkvärdiga order åt kammarjungfrun
Marie. Först och främst att tiga med dem inför fmn, sedan att ombesörja
våningens betalning och flyttningen af alla saker till Paris, och sist
att icke vänta madame hem på några månader. Kammarjungfrun såg klok och
gillande ut, lofvade tiga och gick in för att hjälpa sin fru med
sportdräkten.

Marie var en kammarjungfru som kunde tiga också för sin fru, när hon
fått stränga order, utsikt till ett par månaders ledighet för egen del
och bra med drickspengar. Därför gick comtesse Valambregue utan att ana
någonting 0111 en half timme vid sin mans arm ned till stranden, där de
tidigaste herrarne redan togo sitt morgonbad. Valambregue kastade
oroliga blickar på dessa, sökte igenkänna någon bland dem, men fann
honom icke och drog ett andetag af lättnad.

Den vackre Hautencourt var lyckligtvis icke uppstigen ännu! Om hans
välväxta figur och mannekinansikte dykt upp någonstädes bland
bränningarna, då de lade ut, hade lätt hela Valambregues sorgfälligt
öfvertänkta plan kunnatkorsas högst betänkligt. Det var därför han
brådskade så med den tidiga embarkeringen.

Matroserna vid jollen hälsade comtessen mili-täriskt, placerade henne
varsamt midt i båten bland ett stort fång de allra härligaste rosor,
som de hämtat hos trädgårdsmästaren. Comtesse Valambregue nästan
försvann i dem, sedan hon tackat sin man med en blick för
uppmärksamheten. Valambregue tog plats vid rodret, men matroserna
släpade jollen ut långs den grunda stranden, vadande till midjan i
sjön. Med ett vigt knyck kastade de sig samtidigt från båda sidor in i
båten, drypande af vatten, fattade årorna blixtsnabbt och rodde ut
genom den yrande bränningen med kraftiga och smidiga årtag.

Trouvilles tidiga morgonbadare sågo med undran comtesse Valambregue
inbäddad i rosor gå ombord på en lustjakt vid en så föga kon-venabel
timme, beundrade hennes vackra sportkostym och summo efter jollen långt
ut till sjös. De hade gärna varit delfiner och följt Don Juan vidare
till hafs, för att ådraga sig comtessens upppmärksamhet.

Men så snart jollen syntes i bränningarna, flög Don Juans storsegel
upp, sträcktes ochspändes af kraftiga armar, ankarspelet begynte
spinna, och knapt hade jollen lagt till vid lustjaktens
embarkeringstrappa, förrän klyfvaren hissades och ankaret hyfvades,
hvarpå Don Juan lutade sig öfver med en behaglig, lugn och säker
krängning, tog fart och stack rakt ut till sjös, så skummet pärlade,
när den skarpa bogen högg ned i vågdalarna.

Comtesse Valambregue hann knappast se sig omkring på sin nya, präktiga
lustjakt, förrän den med god fart strök undan den växande västliga
brisen och satte kurs ytterom falaisen vid Cap de la Héve, som framstod
hvit och dimmig långt borta vid synranden i norr. Nedanför den stucko
Havres torn och hus upp ur morgondisen, färglösa och utan bestämda
konturer.

Valambregue tog sin hustrus arm med en artig rörelse, log åt hennes
frågande undran och stumma förvirring öfver det hela och förde henne
ned för de breda mässingsbeslagna eben-holztrapporna till salongen.

Vid ett vackert dukadt frukostbord sutto glada och uppsluppna fem af
comtesse Valam-bregues intimaste vänner från Paris, hvilka hon trodde
för tillfället befinna sig på hundra milsafstånd härifrån. De mottogo
henne med ett enstämmigt, stormande jubel och ropade om hvarandra:
»Lefve comtesse Valambregue och

hennes Don Juan!»

»Men, mina vänner . . . hvad vill det här säga?» fick ändtligen
comtessen ordet.

»En liten surpris af den artigaste bland alla äkta män!» ropade en.

»Ett raffineradt sätt att tacka er för koketteriet med Hautencourt»

»Det vill säga att du är enleverad af din egen man!» sade en af hennes
vänninor och kysste henne skrattande på båda kinderna.

»Ja, just det, just det vill det säga!» ropade de andra.

»Enleverad —!?» Comtesse Valambregues vackra ansikte talade om lustig
förtviflan och hjälplöshet, men man såg att hon tog alltihop på skämt.
Då sade hennes man, i det han kysste henne belefvadt på hand och drog
henne ner på stolen vid sin sida, helt allvarligt:

»Se så — spisa frukost först, min dyrkade, sedan få vi tala om det
lilla allvar, som ligger under det hela!»

Men comtesse Valambregue fäste en plötslig och besynnerlig blick på
honom, en blick af20C LUSTJAKTEN DON JUAN.

tigande hat och sårad själfkänsla, maktlöshet och hämndfullhct. Var det
möjligt? Det skulle således vara kärnan i hans artighet! En formlig
enlevering! Svartsjuka, bara svartsjuka! I ett nu behärskade hon sig,
fattade lcnif och gaffel med stor upprymdhet, räckte fram sitt glas för
att få vinet islaget och sade oefterhärmligt gäckande, för ett
ögonblick öfvertygad om allvaret i skämtet:

»Får gä! Da jag är internerad här ombord som en klngc eller brottsling,
så ska vi låta kärleksmåltiden oss väl smaka! Låt se hvad kocken har i
kastrullerna!»

»Jag vet så väl hur högt ni älskar sjön», sade Valambregue utan att med
en antydning visa att han förstått sin hustrus vrede, — »jag delar er
smak så mycket jag kan och jag har samlat ihop dessa våra vänner för
att med oss företaga en tur uppåt Norden, om det icke misshagar er, min
fru —.»

»Norden!» sade comtesse Valambregue och drog på ordet — »skulle ni ämna
bortföra mig ända dit? Hade inte då Paul och Virginies ö legat närmare
till hands! Och är där inte varmare?»»Norden är bra,» svarade
Valambregue lite torrt, — »där lefver troheten.»

»Hul» Comtessen ryste vid tanken på polarisarna och måste ånyo anse
enleveringen kor ett lustigt skämt.

Nu föll sällskapet in med hvar sitt beröm öfver Nordens sommar. Man var
ju vid början af färden. Alla hade reslust och äfventyrs-stämning, inan
gjorde sig icke så noga reda för strapatserna på Nordsjön i en liten
lustjakt utan ånga, man visste bara att det var roligt, att det var
äfventyrligt, och att hela Paris skulle i vinter tala oni deras
hjältemod att i en lustjakt segla ända upp till Norge. Det lilla
sällskapets samfallda goda lynne lyckades till slut så inverka på
comtessen att hon log åt alltsammans. Egentligen skulle hon alls ej
varit ledsen öfver en sådan färd, äfven om den varit allvarligt menad,
det var bara sättet livar-på hon blef lockad att företaga den som sårat
henne. Men det var naturligtvis alls ej något allvar med hela resan!
Det föreföll henne så barnsligt och löjligt att hon kunnat tro det för
en sekund. Hon hade icke ens fått taga en liten kappsäck med sig. Det
var omöjligt att man menade allvar. Det skulle varit allt förbarockt.
Det var bara en skämtsam sammansvärjning mot henne. Ju mera hon såg på
de andra, desto mera stadgades hon i sin öfverty-gelse. Och vid slutet
af frukosten spelade hon med i konserten till Nordens lof, låtsades
förtjust åt alltsammans, och frågade ej längre om någonting.

Man gick upp på däck efter frukosten, och nu tog comtessen sin lustjakt
i närmare betraktande.

Don Juan var ståtlig. Långt i lä kastade den skummet som en fin rök.
Hvarje lina var spänd och det gick som en dansande lefnadslust genom
det vackra fartyget. Fjärran i söder under solen låg Trouville och
normandiska kusten som en ljus förtoning, men Cap de la Héve och I
lavre växte upp till höger ocli blefvo tydliga. Hon gaf sig i samspråk
med den engelske kaptenen eller styrmannen, som presenterades för
henne, men det föll henne icke ens in att fråga honom om hvart det bar,
så öfvertygad var hon om att man bara skämtat med henne.

Vid inspekteringen af lustjaktens inre, stannade hon dock förvånad i
den lilla damsalongen, målad i hvitt med förgyllningar i rococo. Hon
såg ett par stora kappsäckar uppslagna,och i den ena af dem några af
sina tillhörigheter.

»Hvad vill det säga?» frågade hon plötsligt. »Huru ha mina kappsäckar
kommit hit frän Paris?»

»Det har jag ombestyrt», svarade hennes man, »ni kan ju inte gifva er
ut på en så lång färd utan reseftekter och toaletter, det är ju
själffallet.»

I stället för tack fick han bara en förvånad blick, litet ledsen för
att man dref skämtet med henne sä långt. Men hon fattade sig genast och
låtsades nöjd med arrangemangen. Hon skulle visst ej numera låta falla
sig till last att hon icke visade sig spelet vuxen. Det skulle de
aldrig få säga om henne.

Först då Kanalens vågor började rulla branta och höga, och då Havre
försvunnit bakom Cap de la Héve, som själf redan visade tecken att
vilja fordunsta i fjärran, forst då kom det öfver henne en ny misstanke
att man kanske likafullt icke skämtade med henne. Men nu var det
försent att byta om min, nu fordrade hennes stolthet att hon höll ut
som hon böijat.

Vid middagen fanns det bara en vid bordet, som ej på fullaste allvar
trodde att comtesse

tftcr kxuillsbrisen.

nValambregue med nöje fann sig i surprisen, som beredts lienne, och mer
än gärna anträdde lustresan mot Norden. Denne ende var hennes man. Han
kände sin hustru och läste i hennes undvikande blickar en hel lång
harmfull bekännelse om sårad själlkänsla och tyst men leende
okÖrsonlighet

I alla fall var han nöjd med sitt tilltag. Nu hade han åtminstone
dragit henne bort från Trouville och sina rivalers anslag. Nu hade han
henne under sitt och sina vänners inflytande, och innan resan var slut,
skulle han säkert lyckas återeröfra den plats i sin vackra hustrus
ynnest, som han tidigare haft, men som han j sommar förlorat för denne
elegante Hautencourts skull. Damerna ha en sadan märkvärdig smak
emellanåt.

Det hade knappast varit någon böjelse i comtessens koketteri för
Hautencourt, men ju mer hon märkte att detta misshagade hennes man,
desto mera ifrig blef hon. Det beredde henne ett särskildt nöje att
göra honom löjlig för Hautencourts skull, just emedan denne inga
kvaliteter hade.

Hvarför? Ja, det låg förborgadt i kvinno-naturens mysterium. Men det
var en raffinerad pina Valambregue nu gjort ett slut på.

När kvällen föll på, den första ombord på Don Juan, kunde comtessen
icke längre tvifla på att hon blifvit formligen enleverad för en färd
till Norden. Hon satt på däck och såg Normandiets kuststräcka smälta
ihop med natten, hennes ord till sällskapet voro vänliga och glada, men
djupt inne i hennes trotsiga inre snörde det sig ihop som en knut af
hårda, oböjliga tankar och fasta beslut. Med darrande läppar, som hon
belefvadt våldförde till löje och skämt, tog hon afsked af 1'rankrike i
det orygg-liga beslutet att snarast möjligt återse sitt land. Hennes
man skulle fa veta mot hvilken kvinna han brukat förlöjligande åtgärder
och nedsättande list.III.

Det var icke ett mycket gladt sällskap, som ombord på Don Juan fem
dagar efter afseglin-gen frän Trouville såg Norges kust, grå, hård,
brant och ovänlig stiga upp ur den förfärliga Nordsjön, som aldrig hade
velat taga ett slut. De hade haft stiltje och gassande sol, därpå en
storm med svår sjö, som ännu svallade i ett bredt, hvitt skumbältc mot
klippstränderna hvart man än såg.

Valambregue hade missräknat sig både på damernas och herrarnes förmåga
att motstå sjön,

— att han missräknat sig på sin egen, medgaf han icke. Parisarne äro
icke några sjöbjömar, deras nervspänstighet kan taga en ände, och det
hade den nu gjort.

Man gick mest hvar man för sig under slutet af färden och sade just
ingenting till h varandra

— om man öfver hufvud alls gick. En del fö-redrog att bli liggande
efter stormen för att undgå sjösjukan så mycket den kunde undgås. Andra
släpade sig upp på däck för att andas frisk luft och lågo där
fastbundna för att icke rulla af och an i sjögången. Det var sorgliga
syner man mötte öfverallt på Don Juan. De medbrakta friska rosorna hade
vissnat. Oak-tadt ifriga spolningar med parfymeradt vatten luktade
kajutorna allt annat än behagligt. På flera dygn hade man ej samlats
vid bordet.

Valambregue hade i början varit den, som bäst motstod obehagligheterna.
Hans energi och goda humör sveko honom icke under de långa, solheta
dagarna, då Don Juan knappast tillryggalade 20 engelska mil i dygnet,
då däcket brände under solstrålarna och lustjakten monotont och
nervretande vaggade af och an i den döda sjön. Det var hans förtjänst
att man icke vände om, han ville icke höra talas om det, och hans små
omsorger för att göra lifvet ombord drägligt voro så vältaliga och
nästan rörande, att knotet bland passagerarne lade sig utan att bryta
ut i öppet myteri. Men när stormen kom från nordväst, brast
Valambregues energi, han bleknade och måste uppsöka sin liggplats i
herrsalongen.Nu inträffade det märkvärdiga att comtessen, som hittills
varit den mest apatiska och lidande, med ens blef frisk och fungerade
som sjuksköterska och barmhärtighetssyster under stormen, ända tills
man kom inom de skyddande skären vid Haugesund. Det var som skulle
stormen, ha kommit henne att samla all sin vilje- och motståndskraft,
för att föra en tyst triumf öfver dem, som sammansvurit sig mot henne.
Och den triumfen fick hon njuta i fulla drag. Under två hela dygn var
hon de sjösjukas allt i allo, jämte styrmannen och stewarden gick hon
från den ena till den andra af det slagna sällskapet, rengjorde,
tvättade, parfymerade, lindrade och skämtade. Endast Valambregue själf
mottog icke hennes omsorger, han föredrog att låta sig behandlas af
stewarden ensam.

När ropet ljöd att land var i sikte, kraflade sig Valambregue på däck
och blef verkligen något kryare af att fixera de höga kala klipporna,
som likt tunga, orörliga moln höjde sig vid synranden i nordost. Ju
närmare de kommo land, desto kryare blef han, men kaptenen var alls ej
glad. Han hade satt kurs på Skudes-näs, för att gå in till Stavanger
som den närmaste orten, men nu kände han icke igen lan-den. Don Juan
hade drifvit ur kursen, det var farligt att nalkas de brytande
undervattensgrun-den, och det drog hela timmar, innan han under orolig
seglats vidare norrut fick sikte på en fyr, hvilken han med säkerhet
kunde anteckna som Rygvandens fyr, norr om Haugesund. Don Juan hade
drifvit tolf till femton mil ur sin kosa. Men så snart fyren var
igenkänd, sattes kurs på den. Om en timme märkte de sjösjuka i salongen
att sjögången verkligen upphört och att man var räddad. De hade ej
tidigare i sitt elände velat sätta tro till de ofta anländande ljufva
budskapen att man allt mera nalkades land och snart vore inomskärs.

Det blef ett putsande, ett fejande, ett badande och ett toalettgörande
ombord. Småningom kröp den ena efter den andra blek men snygg upp på
däck, skyggade med handen kor ögonen mot solljuset och ville knappast
tro sina ögon, då de rundt omkring sig sågo höga bärg. Men kaptenen
sade leende att allt nu var öfver-ståndet och att man, om vinden höll
i, redan i kväll skulle ankra inne i den vackra Hardan-gerfjorden.

I samråd med Valambregue hade kaptenen uppgifvit tanken att anlöpa
Stavanger. Valam-bregue fruktade med rätta en stad, som hade
kommunikationer på utlandet. Han var nästan viss på att sällskapet
skulle som en man lämnat Don Juan och gått ombord på första ångbåt,
soin afgick söderut. Nu däremot skulle man få tid att lugna sig i det
vackra Hardan-ger, hämta sig efter sjöresan och i dubbelt mått njuta
tillvaron igen. Hvad sedan skulle ske, på det ville han icke tänka
tillsvidare.

Annu voro omgifningarna alls icke tilltalande. Höga, kala berg, fula,
branta, hemska och hårda. Detta var då den berömda Norden! Men kapten
lofvade guld och gröna skogar, bara man gaf sig till tåls och väntade
tills Don Juan hunnit längre in i ljorden.

På akterdäck satt sällskapet likt en samling sjukhushjon, hvilka alla
genomgått samma hemska febersjukdom. De flydda svåra dagarna voro
samtalsämnet, man beundrade sig själf, som stått ut med dem, och i
första glädjen öfver att åter lefva, om än bara halft frisk och fardig,
glömde man egoistiskt att tacka och beundra comtesse Valambregue för
hennes uthållighet och vård. Ännu tycktes det alla som om Don Juan
gungade under dem, det var icke mycket bättre än när den kryssade midt
ute iNordsjön. Ännu hade icke aptiten kommit igen, ännu befann man sig
i ett tillstånd af domning och slött obehag. Men inom hvar och en af
det lilla sällskapet lefde upp en stolt känsla af att de hade utfört
ett hjältedåd till sjös, sådant som ingen af deras bekanta varit med
om.

Det var denna stolta känsla, som skyddade Valambregue för de värsta
förebråelserna att han lockat sina olyckskamrater ut på äfventyr. Man
hade icke några hårda ord för honom, man nästan förlät honom, och under
det vackra intrycket däraf gaf han sig själf offentligen skulden för de
andras lidanden. Han motsades ganska svagt.

Comtesse Valambregue däremot såg på honom med en förkrossande min
hånfull och elak och medlidsam, sköt ut sina läppar och sade likgiltigt
öfverseende:

.Äh, en sådan sjöhjälte som Louis vet nog hvad han bjuder på. Det var
först, då han inte längre kunde leda expeditionen till nordpolen, som
våra värsta lidanden började. Han kan ju inte rå för att han skött sin
mage lite illa och måste använda stewardens ömma vård. Nej, det rår han
inte för.»

Valambregue sväljde pillerna utan att grina.2 I <S I.USTJAKTKN DOS
JUAN.

Han hade väntat beskare. För hvarje minut klarnade lynnena upp, och man
kände sig dubbelt närmare lierade efter det genomgångna. Och då
stewarden dukade fram en ordentlig middag uppe på däck, började det
vattnas i gallbeska munnar, — aptiten kom härlig och uppiggande igen
och gaf lefnadslust och nya krafter åt de slappa och sönderbråkade.

Det blef en middag utan like. Tvä dygns tvungen fasta lär en att sätta
värde- på ett godt bord. Champagneflaskorna knallade och korkarna flögo
långa stycken öfver bord. Fiskarebåtar med rödbruna segel, som mötte
Don Juan eller passerades af den, lofvade upp i vinden för att komma
närmare härligheten, grofva, brun-barkade ansikten stirrade öfver
relingarna på det glammande sällskapet, och valkiga näfvar ströko
betänksamt om torra munnar, — det var bättre gästabud än de norska
fiskame sett inne i staden.

Under middagen, när stämningen var som högst och bäst, befallde
Valambregue kaptenen att sätta kurs rakt på land, sak samma hvart, bara
de fingo komma i land och känna den säkra, kära marken under sina
fotter igen. Utsträckta i gräset med sina cigarrer skulle dedricka
kaffe och hälsa hvarandra välkomna till LHtima Tlnilc.

Den sjunkande sommarsolen lämnade det franska sällskapet i besittning
af en liten grön däld mellan väldiga höjder. Där lågo de utsträckta i
ett präktigt dolce far niente blossande på utsökt havanna och läppjande
stewar-dens bästa kaffe och finaste likör. Vidt omkring i lugnet yrde
deras calembourer, och ombord på Don Juan, förankrad tätt under den
bråddjupa stranden, höll också den engelska besättningen fest, lät
raketer gå upp i den ljusa aftonluften, som hindrade dem att synas,
gjorde musik på anspråkslösa instrument och dansade »sailor boys» på
lätta yachtmanssulor.

De följande tre dagame försonade fransmännen med Norden och med sin
svåra sjöresa. Hardangerljorden var verkligen underskön. Man låg och
sam på ett grönblått vatten, genomskinligt och kyligt i värmen,
speglande de mäktiga snötäckta fjällarna, man lossade kanonskott för
att höra eko, man fiskade, man bärgsvan-drade, man njöt af luft och
ljus och vemodsfulla, underbart klara dagrar öfver milslånga (jordar.
Befolkningen var pittoresk i sina brokiga dräkter, vänlig och
tillmötesgående. Det varett paradis bland is och snö, detta, ett
paradis, sådant Valambregue önskat det för sin hustru och sig, — om hon
velat dela det med honom!

Men comtesse Valambregue lät sig inte bedåras, så gärna hon kanske
velat det. Hon fann sin man löjlig i hans svartsjuka och det hela en
smula narraktigt. Det var omöjligt för henne att glömma skymfen i sitt
bortförande, omöjligt för henne att se detta dyra lif, utan att tänka
på sin mans ruin, hvilken sedan några år endast var en tidsfråga. Midt
i den bekym-merslösa glädjen gick hon omkring som ett ondt samvete,
trots leende uppsyn och trots älskvärdheten hvarmed hon utöfvade
värdskapet ombord på Don Juan. Valambregue fick icke ett enda tillfälle
att tala ut med henne och försonas.

På den fjärde dagen af deras lustfärder kring stränderna af
Hardangerfjorden förankrades Don Juan under en liten by, i bottnen af
den allra vackraste fjord, de ännu sett. Naturen var här mera leende
och vänlig än annorstädes, fjällarnas sluttningar grönare, deras
konturer mindre skrämmande. Vattnet låg lugnt som en spegel hela
eftermiddagen, och tornande, hvita moln jämte den besvärande värmen
spåddeåska. Aldrig hade Norge synts de lustfarande mera intagande än
just i dag.

Comtesse Valambregue hade haft flera samtal med den engelske kaptenen,
frågat honom om omgifningarna, om vägen till närmaste stad. Och hon
hade legat öfver Norges karta under en hel timme. Sludigen hade hon vid
vandringarna på land vändt sig till byns värdshusvärd med kaptenen som
tolk och öfverenskommit någonting med denne.

Den dagen åts middag i land på det lilla byvärdshuset, hvars kök
förstärkts med provianten från Don Juan. Efter middagen tog com-tessen
sin man afsides och sade helt lugnt och bestämdt till honom, att hon
tänkte resa hem till Frankrike öfver Bergen i morgon dag och bad honom
om respengar, ty hon hade ej hunnit förse sig med sådana vid den
plötsliga en-leveringen. Det var endast några mil öfver fjällarna till
Bergen, tilläde hon, vägen var god och hästarna redan beställda. Från
Bergen gick det båt flera gånger i veckan till England.

Valambregue bet sig i läppen och tänkte pä att vägra henne respengar.
Men så slog han om och bönfoll henne på det bevekligaste att stanna.
Onödigt besvär! Comtessen var allt-för fast besluten för att resa. Allt
detta var narrspel, som hon ej ville vara med om längre, sade hon.
Valambregue såg, att han måste böja sig för hvad hon ville, om ej för
annat, så för sällskapets skull. Han erbjöd sig då att föra henne med
Don Juan till Bergen, men hon afslog det. Hon ville resa genast,
genast! Därpå gick hon tillbaka till sällskapet, bad om ursäkt för sin
bristande takt som värdinna och omtalade sitt beslut att i morgon
tidigt resa hem till Frankrike.

Det gick som en suck genom sällskapet. Man vaknade. Alla insågo
plötsligt, att detta ej kunde räcka i evighet, och två förklarade
genast, att de skulle bli comtessen följaktiga. Icke för sin död ville
de anträda återresan öfver Nordsjön med Don Juan.

När återresan öfver Nordsjön blef brakt på tal, började dc tre andra
tveka. Inte heller de ville vara med om de fem dygnens elände ånyo. Så
blef det allmänt rådslående. Valambregue tillkallades, men han
förklarade bestämdt att han skulle återvända ined Don Juan. Man stred
mellan vänskapsplikten och faran för sjösjukan. Endast en af herrarne
uppoffrade sigoch förklarade sig villig att återvända med Don Juan och
Valambregue.

Det föll en förstämning öfver det nyss så glada sällskapet, dubbelt
tung emedan glädjen och bekymmerslösheten rådt så oinskränkt. Man
försökte öfvertala comtessen att stanna i Hardanger ännu några dagar.
Hon var oböjlig. Då suckade man belefvadt, ryckte beklagande på
skuldrorna, ursäktade sig hos Valambregue — och beställde hästar och
åkdon till morgonen därpå för att fara med comtessen.

Valambregue gick till kojs i en fruktansvärd stämning, sof ej en blund
om natten och väckte själf sällskapet till affärd tidigt påföljande
morgon.

Afskedet hade kunnat vara hjärtligare.

När de fem kärrorna ringlade sig uppför den vindande vägen, som förde
öfver fjällen, hissade Valambregue segel pä Don Juan. När den sista
kärran försvunnit i barrskogen, dånade ett kanonskott till afsked, och
Don Juan lyfte ankar. Men det blåste icke en fläkt. Under mer än en hel
timme blef Valambregue tvungen att från samma plats stirra på det
vackra landskapet, hvilket förlorat hvarje spår af skönhet för honom,
med detsamma hans hustru åkte ini barrskogen ocli försvann ur
landskapets ram. Fjällarna blefvo liflösa stenmassor, det gröna en
torftig vegetation, den blanka och stilla fjorden en mörk fängelsehåla,
hvarur han ej kunde komma. Han hade aldrig förut vetat, huru högt han
älskade sin hustru. Han hade aldrig trott, att en kvinna förmådde taga
skenet af solen, värmen ur luften och glädjen af all världen.

Valambregue rasade och stampade i däck. Om det ville blåsa upp storm,
full storm, som med ens slungade honom ur detta fördömda, stillastående
vatten ut på fria Nordsjön, in i Engelska kanalen 1 Han bet i en
tågstump för att dämpa sitt raseri. Han vilie hinna fram till Havre och
Paris innan de andra, men nu låg han cn ändlös lång timme orörlig på
samma fläck och såg vägen, där de andra försvunnit. Han besvor alla
helvetets makter om storm, full storm.

Då kom kaptenen fram till honom och yrkade på att stryka toppen och
refva storseglet.

»Hvad i alla djäflars namn — är ni galen?»

»Nej, men vi fä en ordentlig åskby!»

»Desto bättre! Men ej en klut får bärgas, kom ihåg det. Det är jag, som
befaller ombord på min egen lustjakt.»Den uppoffrande vännen, som
stannat kvar ombord med Valambregue, kom till honom, lade lugnande sin
hand på hans axel och bad honom låta kaptenen råda. Han var sjöman och
visste huru en lustjakt skulle skötas.

»Det är jag, som befallerl» röt Valambregue.

Fjällarna mörknade underbart hastigt, då åskmolnen, som redan i går
stodo hotande i öster, började skjuta utfor branterna, söndertrasade
och svarta. Manskapet på Don Juan stod redo vid hvar sin tågända för
att stryka och bärga seglen, när åskbyn kom. Kaptenen hade utan att
lyssna till Valambregue gifvit dem sina order, hvilka måste lydas.

Valambregue betraktade det antågande ovädret med en hetsig lust att
springa det till mötes, slåss och bitas med det. Hans sinnesstämning
tillät honom icke att observera faran, han såg icke att fjorden vid
mynningen redan förvandlats till ett hvitt skum, och han hörde icke
huru det dånade och suckade i fjällarna rundt omkring. Han märkte icke,
att träden på stranden helt nära böjdes och ristes, att stormbyn slet
hela massor af friska löf från de piskade grenarna och dref sand och
grus i stora moln uppåt vägen till byn.

Ej hr kvällsiristn. J<*»Bärga toppen! Ner med den i däck!» kommenderade
kaptenen.

»Hvad nu?» ropade Valambregue ursinnig. Så mycket förstod han de
engelska kommandoorden, att han visste det gällde nedtagning af seglen.
Han sprang fram för att hindra manövern, ryckte till sig en tågända och
skulle utan tvifvel med den anfallit förste matros, som åtlydde
befallningen, om han icke i detsamma kastats till däck af bommen på
storseglet, som svängde öfver för den första skarpa vindstöten. Slaget
träffade honom i skuldran och det kändes, som hade det krossat alla ben
där.

Ur stånd att röra sig för smärtan, låg han framstupa öfver kajuttaket
och kände åskbyn fatta Don Juan och slunga den på sida med halfva
däcket i sjön. Han hörde stänger brista och seglen smälla som dånande
skott. När han glömt smärtan för faran att halka i sjön, vände han på
sig och såg allt manskapet i förd med att bärga storseglet. Åskbyn var
så våldsam, att den bräckt storsegelgaffeln. Under kampen att rädda Don
Jnan hade ingen tid att märka Valambregue, där han låg och hakade sig
fast vid kajuttakets kant med sin friska arm. Hans vän och
medpassagerare stod badande i svett jämteen matros och skiftade
förseglen. Alla armar behöfdes för att icke Don Juan skulle drifva på
land, dit den icke hade långt kvar. Det gällde icke mer minuter, det
gällde sekunder. Skulle man bli färdig med att reparera gaffeln, innan
det var för sent, skulle man icke? Det såg hotande ut.

Nästa sekund lämnade manskapet storseglet i vindarnas våld, rusade
förut och läto ankaret gå. Nu gällde det bara1 att det skulle hugga
genast. Men Hardangerfjorden är bottenlöst djup, ankaret högg icke. Don
Juan dref med god fart mot stranden, ankaret högg icke. Andt-ligen, i
sista minuten högg det, en gång . . . två gånger, . . . det andra taget
höll. Men bara för en half minut. En ny stormil kom, värre än den
första, Don Juan lyfte sig i den hastigt upprörda vågen, ryckte lös
ankaret ånyo och dref rakt upp på stranden under den lilla byn. Han
stötte först i bottnen med rodret, som brakande sprang i spillror,
sedan med kölen, flera upprepade gånger, dref allt högre och högre på
grund, tills han slutligen stod stadigt still i den sandblandade
gyttjan. Där gick det alls ingen nöd hvarken på Don Juan eller på de
ombordvarande.Manskapet stod handfallet och skamset på däck under
haveriet, kaptenen svor och Valambregue glömde för ett ögonblick
smärtan i sin skuldra för att sitta upp och se på hur det hela gått
till. När Don Juan satt fast, insåg också Valambregue att det icke
kunde bli tal om att hinna till Havre före sällskapet, som lämnat
lustjakten på morgonen. Stormen hade kommit som han önskat, men den
hade ej slungat Don Juan ut i Nordsjön utan upp på gytt-jebank innerst
inne i Hardangerfjorden.

Kaptenen gick nedåt däck till Valambregue, gjorde en stor urskuldande
armrörelse inför honom, sade att ingen sjöman i världen kunnat rädda
Don Juan för haveri, när gaffeln brast så nära land och under en sådan
stormil. Valambregue hörde honom icke. När spänningen öfvergifvit
honom, sjönk han ihop och svimmade af smärtan i sin skuldra, nästan
nöjd att på det viset slippa ifrån den första harmen och smäleken af
ett haveri på ett vatten, som ej var mycket större än inre hamnen i
Havre.

Don Juan låg på sned högt uppe på grund, några famnar från en grön och
vacker äng. Det var som om han velat gå i land och beta. Folket, som
församlats på stranden midt i åskreg-net, skrattade. Hade det varit
ebb, när Don Juan stötte på, så skulle han kommit loss af sig själf vid
floden, men nu var det högvatten, och därför skulle Don Juan bli
sittande där han satt, till dess en bärgningsångare anmodades att draga
honom ur dyn. Ett förbannadt öde för en ståtlig lustjakt, som tagit
pris vid kappseglingarna i Kanalen! Kaptenen svor så gudlöst, att
Valambregue vaknade och bad matt om att bli inburen under däck och att
det skulle sändas bud på läkare. Då först gaf man akt på, att han gjort
sig illa.

Det fanns ingen läkare på platsen, och den närmsta ort, där det fanns
en, låg tre mil därifrån. Man undersökte Valambregues axel och förband
den så godt man kunde. Sedan gällde det att få honom transporterad till
Bergen så fort och bekvämt som möjligt. Det sista lät sig göra endast
sjövägen, men den var lång, det drog minst två eller tre dagar, ty den
enda ångbåt, som anlöpte Hardangcrfjorden, gick bara en gång i veckan.

Då det ej fanns något val, inskeppade sig Valambregue och hans vän
först i en roddbåt och sedan i en skuta, lämnande kaptenen, man-skapet
och Don Juan där de lågo. Dc skulle senare la order om hvad som skulle
göras.

I sin modlösa nedslagenhet hoppades Valambregue endast på att nå fram
till Bergen innan hans hustru med sällskap lämnat staden. Han var så
bruten af smärtorna, att hans stolthet svek honom, och han skulle nu
varit mer än tacksam att fa kölja med de andra tillbaka till Frankrike.
Allting gick Valambregue emot i detta fördömda Norge. När de efter två
dygns ansträngande sjöfärd kommo fram till Bergen, hade fartyget till
England afgått natten förut med det lilla franska sällskapet ombord.

Valambregue blef icke gladare af att läkaren förklarade hans skuldra
vara ganska allvarligt skadad, och yrkade på, att han skulle stanna i
sjukbädden minst en eller två veckor framåt. De främmande
omgifningarna, svårigheten att göra sig förstådda, de dåliga
bekvämligheterna, allting bragte de två fransmännen, som aldrig rört
sig utom sitt eget lands gränser, nära förtviflan.

Och de beslöto afresa med nästa båt till England.

Men Don Juan? Hvad skulle de göra med Don Juan?

Valambregue var så led vid allt hvad sjöoch fartyg angick, att han lät
annonsera haveristen till salu. Det var honom en fägnad att en dag
mottaga besök af en civiliserad norrman, som talade flytande franska.
Han blef så glad, att han sålde Don Juan till denne för underpris.
Köparen ansåg det ej ens mödan värdt att taga den haverade lustjakten i
betraktande. Så lågt var priset. Han köpte Don Juan med rubb och stubb
i ett svagt hopp att möjligen ännu en gång kunna göra den kända
engelska kappseglaren sjöduglig, ty han var sportsman och visste sätta
en ära i att bli ägare till en sådan båt, äfven om den nu var nästan
ett vrak.

Han anade icke då, hvilket utmärkt köp han gjorde. Af fransmännens
beskrifning och af det låga priset slöt han sig till, att det var i det
närmaste ute med Don Juan. Och likväl stod den präktiga, dyrbara
lustjakten oskadad och elegant, utan en rispa på sin målning varligt
inbäddad i ett mjukt dylager inne i en skyddad kjord tätt intill en
grönskande äng på ena sidan och fyrtio famnars vatten på den andra!

Men Valambregue och hans vän gratulerade sig till att ha katt en del af
sina resekostnader betalda, svuro ännu några dagar i norden och i Norge
och inskeppade sig sedan på ångarentill Newcastle, utan att känna
minsta saknad efter Hardanger och Don Juan, den präktiga, oersättliga
lustjakten.

Parisarna äro inga sjöbjörnar, gunås, deras tålamod och nervspänstighet
kan taga en ände, och det hade de båda herrarnes nu gjort.

Sålunda kom Don Juan till Norden, och han stannade där för en
spottstyfver, försåld som vrak af en svartsjuk och hetsig ägare,
hvilken icke hade en aning om hvad det var för en skatt för en sjöman,
på hvars hvita däck han trampat med sina eleganta vaxlädersskor.
Ovärdiga landtkrabba! Måtte det gå alla dåliga sj'ömän på samma sätt!

                            Öfvergifvet ....

ÖFVERGIFVETDet är höstligt öde öfver anläggningarna, där badortens
sonmmarfåglar ännu för några veckor sedan förde sitt bekymmerslösa
semesterlif. De ha troppat af allesamman. De ha hållit små
afskedstillställningar i lusthusen och paviljongerna, ristat in sina
initialer i bröstvärn och bänkar och tömt en sista skål i champagne vid
jättegrytan. De ha belastat hvarandra med blommor på järnvägsperrongen
och ångbåtsdäckct, och de ha viftat med näsdukar och ropat hvarann
farväl. En del har rest bort med glädje, en annan del med sorg, men
alla ha de vändt badorten ryggen... allesamman, allesamman!

Det är dubbelt öde öfver orten, emedan det var så lifligt nyss.
Brunnshusverandorna ligga där tomma och eka, när jag under min
förmiddagspromenad går ett slag genom dem for att känna
öfvergifvenheten rätt raffineradt. Ingen kypare frågar mig längre hvad
jag önskar och af de hundratals middagsgästerna fins ejett spår. Det är
så tyst att jag hör mitt hjärta slå och hafvet hundra steg nedanom tala
sitt tunga språk i afmätta rytmer. Icke en gång en melankolisk invånare
från den lilla staden hittar vägen hitut, ty där fins väl ingen sådan
onyttig en...

Rundtomkring villor, stängda villor med nerfällda gardiner och kala
flaggstänger. Till den däruppe på bärgsklacken förde en gång mina steg
ofta, men så kom det en dag, då jag i utbyte mot en präktig bukett fick
en liten handtryckning och ett vackert tack för glad sommar ur ett par
grå ögon. Sedan dess undviker jag vägen som leder dit upp. Hvarje dag
undviker jag den på nytt, och det är egentligen därför jag har den i så
godt minne. I parken härskar hösten oinskränkt. Där det fins ett
löfträd, lyser marken bjärt rundtomkring. Sandgångarne skäras sönder af
rännilar, och mossan dryper af fukt. Längre ner på klippudden svarfvar
bränningen sitt sedan årtusenden påbörjade verk. Den smyger högt upp i
urhålkningarna mellan strandstenarna och drar sig igen tillbaka, men
först långt borta mot den skarpblå horisonten sprutar den famnshögt
öfver stengrunden och blänker grant i solen. Här ute på udden ligger
jätte-grytan och pä botten af den ett silfverarmband, som en kokett
fruntimmershand kastat dit för att tillmötesgå en nyck hos en annan
lycklig.

Midt på sommarminnenas öfvergifna tummelplats en brunklädd figur — det
är jag. Det kan falla någon ovanligt intresserad in att fråga, hvad
detta staffage gör där. Jag vill motivera det med några ord. Det är där
för att öfva sig se öfvergifvenheten in i hvitögat. Afven innan döden
kommer, kan det vara så godt att ej bli skrämd för ensamheten. Den är
kanske hemskare här i lifvet, än där bakom.

                                Dikter ...

DIKTERTill Zachris Topelius vid fyllda 80 år, d. 14 Januari 1898.

I.

Du barnens skald och vän, hvars minsta vink blir lydd af sagans tomtar,
troll och feer, hur har du icke byggt på hemmets brink ett partenon åt
heliga ideer!

Vid ditt Thermopylæ en världs armeer må stumma lämna vapnen i en blink;
man stormar icke tankens propyleer, där dikten sköter tempeltjänsten
flink.

Haf tack för sextiärig vakt och vaka vid idealens tron i mulen tid, då
allt vårt land var nödgadt att försaka!

Sin skönsta kväll i spegellugn och frid vill Finland kunna skänka dig
tillbaka och har ju Guds välsignelse därvid.II.

Din gärning, skald, den lefver vidt och vida i barnens håg och i de
vuxnes tro, att, när i dygnets kamp de bittrast strida, så värnar den,
blott den, om samfäldt bo.

Din gärning, skald, skall låta brokig skrida cn tallös skara öfver
minnets mo i tiggartrasor och i hofdamssko, i hat och kärlek, sida
invid sida.

Där dör ej ekot bort af Sylvias sång, och björken har sin stjärna kvar
för barnen, när vilsna leden blifvit alltför lång,

där spökar smått än, såsom förr vid kvarnen, och näcken gör i
silfversjö förfång, när fiskarn sjungande vill vitja garnen.III.

Men öfver minnets mo det talar, talar ur hed och skog, ur svarta
svedjeland, från fjärran sagorikens ljusa strand, ur hemmets vik och
holmens täta alar.

Det talar högt ur bärg och djupt ur dalar: »Välsignad den, som löst vår
tungas band, som tysta sorgen med vårt språk hugsvalar och tänder
barnens hjärta upp i brand!

Vi Finlands andar långt i skog och mark, vi Finlands andar djupt i
folkets sinne, vi tacka den, hvars tro är varm och stark.

I Finlands ädle, store svenske finne vi hylla diktens åldrige monark
och hedra döde fäders höga minne,»Finlands genius till de särskilda
afdelnlngarna vid Polyt. Institutet.

I. Till Arkitekturafdelningen.

Du unge arkitekt, som flitigt kopierar ett renässanspalats från Florens
eller Rom och som på papperet helt dristigt projekterar åt Finlands
landskommun en ståtlig helgedom i Giottos stora stil: kupol och
kampanil, fasad af marmor djärft i vattfärg du laverar; — du flyttar
söderns konst de många hundra mil upp till vårt kulna land i det att du
studerar.

Gå på med ifver du, mät ut åt allt det sköna, ett rum uti din håg, en
plats uti ditt minne! Får än din dröms kupol din kyrka aldrig kröna,så
har din skönhetssyn satt spår uti ditt sinne. När du med passarn mätt
palatser och ruiner, från Tibern upp till Po i konstens gamla land och
drömt hur söderns sol i klostergården skiner och från Pompeji graf dig
tänkt Vesuvens brand, då bär du alltid kvar en skymt af idealet. När
dagens brödförvärf dig tvingar räkna ut förslag till en remont på
själfva tiotalet af någon halft förfallen kronobyggnadsknut, och när du
gräfver ut kloaker, mönstergilla, och skapar uthus åt ett gammalt
lasarett, så glömmer aldrig du en Papa Giulios villa och Peterkyrkans
dôm och klostergångens stilla och svala marmorfrid, där hvalfvets
blomkasett se'n sekler skådat ner på fromma munkars vandel i skuggan af
cypress och vinomslingrad mandel.II. Till Ingeniörafdelningen.

Ett nät af järn är spändt kring jorden allaredan, och Finlands ödemark
ger genljud högt och klart, åt ångkulturns signal, som blåser afstånd
hädan och bär oss jorden rundt med fågelvingens fart. Där bonden fordom
haft tre dagars väg till staden drar ångan fram hans lass på några
timmar blott igenom bärg, som sprängts och pass, som gräfts med spaden
och öfver skummig älf, där inga färjor gått.

Far fort, herr Ingeniör, — spräng bort de sista hinder, som spärra folk
från folk och broder ifrån bror! Ert hjältedåd är stort, om det blir
Ni, som binder nation invid nation som barn af samma mor. Hvad många
tusen år ej ha förmått tillhopa, gör Ni, herr Ingeniör, då med er
vetenskap; Ni bandar hop till helt det splittrade Europa,Ni gör Sibrien
fritt och skall väl engång sopa en väg för er kultur från Nilen och
till Kap. Befria först vårt land från fattigdom och hunger, bygg upp åt
Finlands folk en snönät framtidsväg, där sanningen går trygg med lugna,
fasta steg och morgondagens släkt om ädla segrar sjunger!III. Till
Maskinbyggarafdelningen.

Kulturens arbetskvarn har gripit sina herrar i deras egna hjul och
gjort till slafvar dem, hon fattigdomens lott for fattigman förvärrar,
hon suger blod och must, hon krossar lif och lem; hon sörjer för att
all vår samtids jättekamp skall gå i tungsint takt till trötta trälars
tramp. Den tid är re’n förbi, då tappre härskarmakten med glada
krigstrumpeters smatter skötte takten i världshistoriens brutala
symfoni...! Er dystra mekanik vill nu vår herre bli.

Så klagar samtiden, men om det sker med rätta, det är en annan sak. Var
krigets gud väl blid? Och var det mera värdt att stå sin lefnadsstrid
för glada härskare, som dock ej kunde mätta de många tusenden, som
ropade på bröd? Ger mekaniken ej arbetarn öfverflöd, så lyckas hon
likväl hans värsta bördor lätta,men samlar hotfull kring sitt sotade
banér ett mänskohaf i storm... ett mänskohaf, som ser en enda lösen
blott, och den är: ner med alla, som hittills styrt och rådt, som
hittills lärt befalla! Men Ni, herr Ingeniör, som kan ventilen sköta
och leda lydigt in i tuber och i slid miljoner hästars kraft, — finn
upp ett sätt i tid att mänskohafvets kraft rätt bruka och rätt möta!
Slå ert geni ihop med mänskohjärtats snille och bilda öfverallt i ädel
mänsklighet ett samfäldt, stort förbund: arbetarns framtidsgille, som
till välsignelse hvar bölja nyttja vet!IV. Till Kemistafdelningen.

Du sitter icke mer och grubblar öfver kolfven i nattligt dystra rum på
guldets hemlighet, men sitter så du än, så sker det blott för det du
vill din guldsand strö som annan sand på golfven och ge ett bättre mått
åt alla skilda värden, än det, söm guldet gett, och som man tog med
svärden.

Ur bärgens djupa schackt och etherns vibrationer du letar lagen fram,
som engång skapat allt, och på din skumma väg bland dvärgar och dämoner
för tankens forskareld afgrunden sammansmalt. En Lucifer, som födts i
jordens innanmäten du svingar frigjord nu mot stjärnerymder opp och
frågar icke stort om afgudabeläten, om gudastoder du kullstörtar i ditt
lopp.Med blåsrör och retort, med fjärrglas och med spekter från Plutos
underjord till Foïbos och hans sol du väckt en annan värld till nya
morgonväkter, — du satt en större Gud på gamla gudars stol.V. Till
Landtmäteriafdelningen.

Du stakar ut vårt land och mäter upp dess marker, snart hvarje litet
torp har du på kartan brakt; du värnar bondens teg och skyddar kronans
parker, du skiftar barnens arf och köparn hans kontrakt. Mät nya
gränser upp åt odlingsbrytarns möda, förändra Finlands kärr och frusna
ödemark, låt kartans alla färger lysa mera röda, — det mörka vika skall
för all den nya gröda, som nya släktens kraft skall låta växa stark!

När Finlands sista kärr med breda diken ligger och bär en mogen skörd,
som frosten ej har rört, när torparbarnet ej vid grinden står och
tigger, då ha vårt vackra land vi fram till målet fört. Och
svedjelandet står igen med skog, som susar,en kvarn har hvarje fors,
och vattenfallet brusar, förbi en hel komplex af höga, hvita hus...
Landtmätare, tag då och måla dubbelt ljus det mörka Finlands vrå!
Förjaga allt det svarta ifrån vår tunga håg och ifrån Finlands karta!

1897.Hvad menar ni gossar om Nansen?

Säg gossar, — tycker ni inte som jag, att like till Fridtjof Nansen har
världen ej sett i går och i dag! Se, det kan inan kalla karlatag, när
han och Hjalmar Johansen på tumanhand stormade skansen kring själfvaste
polen — och vunno sitt slag Hvad menar ni gossar om Nansen?

Hvad menar ni väl om de modiga två, som lämnade skepp och kamrater och
vågade djärft öfver isblock gå mot poln i en köld, som vi knappt
förstå? Bland alla manliga dater förtjänar den lagerkransen, där
klokhet och mod på farorna rå. Hvad menar ni gossar om Nansen?Hvad
menar ni om att våga sig ut i öknar, där solen ej lyser, där aldrig en
varelse gått förut, där isbjörnen själf för kölden dör ut. där allt,
hvad som lif har, fryser vid sprakande norrskensglansen, och jorden
likasom tager slut... Hvad menar ni gossar om Nansen?

Hvad menar ni om att släpa sin båt öfver isfält hundramils långa mot
land, som man tror finns söderåt, att falla i kölden in och bli våt,
och det icke en gång, men många, att sofva i säck som man kan se'n, och
åter stå upp och följa sin stråt... Hvad menar ni gossar om Nansen?

Hvad tycktc ni om att ligga ett är i en koja af snö och vänta tills
engång det åter blir ljus och vår, att lefva på ister så godt ni
förmår, och när ni på dörrn vill glänta, så viftar en isbjörn på
svansen och hotar att ta er med hull och hår Hvad menar ni gossar om
Nansen?Visst tycker ni gossar, att sådana män, de visa oss kraften i
norden, när modet och fosterlandskärleken oss mana till härliga stordåd
än, som skola förvåna jorden! Af sådana bragder blir glansen för alltid
kvar i historien. Hurra för Fridtjof Nansen!Vid Typografklubbens i
Björneborg första årsfest den 13 Februari 1898.

Vid kast och stilar stå vi natten ut, med mörka svärtan ljusets tjänst
vi göra, vårt slammer väcker världen upp att höra, livad den kan vänta
sig om en minut.

Vi bringa bud från hvarje vrå af jorden, om stora händelser om dåd och
bragd. Vi nattens stilla väktare af orden, igenom oss blir dagens lösen
lagd.

Igenom oss går tanken ut på vingar, som slå om allt vårt vida, vackra
land, det fins ej koja snart och icke strand, dit ej ett blad ifrån vår
tryckpress svingar.

Ur våra rader lär sig barnet stafva sin första kunskap. I vår svarta
hand vi hålla gnistan som kan tända brand och uti aska länderna
begrafva.Men denna gnista är af samma ljus, som värmer och som lyser
utan fara; låt oss få kunskapsljusets vakter vara och bygga eldfast upp
vårt framtids hus.

Låt oss få bringa bud om fred och lycka, om ädla tankar och om vänsäll
håg, — då gå med glädje vi att ordet trycka som en välsignelse till hög
och låg.Nu har jag i vanten ett säkert tag... Nu har jag i vanten ett
säkert tag, kom, luta dig tätt till mig och se huru kvällskyns
vemodsdrag i hafslugnet mildra sig.

Omätligt öde, oändligt lugnt, blott himmel och gränslöst haf, En
bländhvit fiskmås, som fladdrar tungt och speglas i lugnet af...

Ett hjärta, som klappar tätt vid mitt, två blickar, som smälta i ett
och hafvet är lugnt och hundramilvidt och kvällskyn blir
mörkviolett...Tärnvers.

(Vid en svensk väns bröllop).

Pill tärnor, som tråda i rosor och tyll jag har cn ranunkcl från ängens
idyll, hans doft är ej mycket, hans karg är än mindre, lians fägring är
hällre en inre.

Men far han sin plats ibland rosor och tyll, kanhända han bringar från
ängens idyll de gullgula drömmar, som vaggas af kåren mot blånande
bakgrund i våren.

Och om det blir trångt under rosor och tyll, så öppnar han ledet till
ängens idyll och vinkar välkommen dit ut i det fria till lador och
rykande ria.

Och klappar det våldsamt bak rosor och tyll, så bjuder han lugnande
ängens idyll, där aftonen skymmer så vänligt på dagen och björkame
blunda i hagen.Så fäst min ranunkcl bland rosor och tyll, om än du ej
längtar till ängens idyll!

I bojan af myrten ocli ros, där du snärjcs, hans farg är som solens —
och Sveriges.

Och dansa dig varm under rosor och tyll, och glöm bäst du gitter all
ängens idyll!

Men granskar i morgon du rosor och minnen, är ännu ej vissnad ranunkeln
från finnen.Farisé!

Välvilligt segerrika farisc,

så mätt på framgång, tung af skurna skördar,

du blir mig en försinnligad idé,

att stoftet tacksamt fetma återbördar.

Ty du har älskat stoftet öfverallt. och stoftets lagar följer du så
noga, så att du måste undra lite kallt på dem, som icke efter dem sig
foga.

Men bokstafven är din och makten med, och hela äran, hela härligheten,

— slå du för bröstet dig på fadrens sed, och tacka Gud som förr så
själfmedveten!

Vi publikaner, vi ka se oss om att reda oss och kanske bli förlåtna,
när vi stå ödmjukt inför Herranom med ögonen af allsköns sorg
förgråtna.Diana.

Jag suger din ros som ett svärmande bi, jag känner ju bladen lefva och
väntar att höra ett halfkväfdt skri från läppar, som darra och bäfva.

Jag hänger med blicken vid din gestalt den undulerande ljusa, som kunde
mig skänka bedårande allt som ännu en lycklig lått tjusa.

Och röd såsom rosen af blossande blod du ömsom mig bjuder och nekar i
härligt och leende öfvermod all kärlekens hemliga lekar.

Jag ville mig dränka i formernas svall som simmaren hufvudstupa och
stilla välsigna mitt syndafall det oåterkalleligt djupa.Jag skulle med
kyssar utan namn dig bära till nya himlar, där sällheten slumrar trygg
i sin hamn och hiftcn af ijärilar vimlar.Lots.

Det hviner höststorm, åhi, åhå, kringom knuten,

och hvita sjöar mot klippan gå, och hafvet skriar, men högst ändå
skriar truten.

Sitt du därinne vid spiselhärd!

Frys och huttra!

Jag har i natten min egen färd, jag far ej stanna uti din värld för att
kuttra —!

Jag skall till sjös för att tjäna bröd uti natten,

och möta seglare uti nöd och hålla rikemans öfverflöd öfver
vatten.--------------Betlehems stjärna.

Hvar stannar du stjärna, som lyste cngång

för de heliga konungar vägen,

när stigen i öknen var villsam och lång?

Din glans, den är mer än en sägen, som lefver i pilgrimens fromma sång,
afsjungen i takt till stegen.

Du stjärna, som stod öfver Betlehems stall, när stannar du still för
den trötta, som följde dig troget i tidernas svall?

Se pilgrimens sulor, de nötta, de tala om hundratusende fjät, de äro
som sönderstötta.

I sekler har han — vår mänsklighet --följt sanningens stjärna förgäfves
på stigar, där törnet till blods honom slet.DIKTER

Väl sekler ännu det kräfves på stigar, där isen kyler hans fot förrn
heliga nitet kväfves.

Densamme pilgrimen flydde med Lot från Sodom och från Gomorrha, han
hörde med Moses folkets knot.

Han vandrade på det torra med Israel genom det röda haf och såg dem i
öknen knorra.

Han gick och bar på sin pilgrimsstaf

som vis ifrån Österlanden,

när jungfrun åt Kristus lifvet gaf.

Då stannar på himlaranden hans stjärna still öfver Betlehem och han
faller på knä i sanden.

Han löser kamelens spända rem, framtagande håfvor och skänker;

Guds barn och Guds moder han hyllar med dem.

Men sanningens stjärna blänker ånyo på vandring, stor och kall;
pilgrimen han följer och tänker . . .Så vandrar han än genom tidernas
svall tills engång hans stjärna sig sänker, när tiden är slut och
världen är all.Till akvarellen:

Ofver fönsterkarmen till min arbetsvrå mellan rosenbladen skymtar
hamnens blå, på den andra stranden blända hvita väggar.

Inom dem min egen Nixe ligger sjuk,

just där nu ett strömoln breder skuggan mjuk

öfver strandens berg och trädgålns häggar.

Under långa dagar har i tanken vek öfver vågens glitter, öfver dagens
lek jag till Nixe sändt så mången önskan.

Jag vill tro, att hvarje älsklig önskan nått fram till hennes bädd och
att med den hon fätt hälsningar från våren ocli från grönskan.

Jag vill tro, att allt det bästa, som jag tänkt har en stund af ro åt
liten Nixe skänkt, droppat balsam öfver hennes plågor.Jag vill tro så
fast att hjärtats varma slag lönas nog igen en vacker sommardag, när en
kyss ger svar på tusen frågor.Tacki

Tack för du älskat ädelt som ingen, älskat, fast hoppet, skjutet i
vingen, aldrig blef smidt i den fängslande ringen!

Plikten vill staka annan din bana, annan än kärleken lärde mig ana och
än min styrka den mäktade dana.

Tro mig — jag känner den klagan, som tiger, känner den suck, som
brännande stiger innan åt glömskan ett hjärta man viger.bi kr Ek.

Kan du mig icke jublande följa ut öfver ungdomens sjudande bölja,
höfves oss dock ej i sorgflor den hölja.

Här har du handen, du, som förstått att stränga min själ, sä hänförd
den blottat kärlekens höjd och dess låghet bespottat!

Tack för livad ordlöst djupast du lidit, tack för livar tår, som osedd
har glidit när i ditt hjärta man knifven har vridit!

Tack för hvar hemlig tanke du delat!

— Hvad jag har brutit ömt har du helat, du, som förlåtit allt hvad jag
felat.

Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på
http://runeberg.org/katefter/ .
Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och
publicerad på https://arkivkopia.se/sak/runeberg-katefter .
Filen skapad 2018-12-17 15:37:47.967795
